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1. 


Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak 
Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, yang 
timbul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengu- 
rangi pembatasan menurut peraturan perundangan-undangan yang 


berlaku. 


Ketentuan Pidana: 


Pasal 72 


Il 


Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan per- 
buatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 
Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing 
paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit 
Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 
(tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima 
miliar rupiah). 


2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, 


atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelang- 
garan hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) di- 
pidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau 
denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 








Agatha Christie 


PEMBUNUHAN 
DI MESOPOTAMIA 


am 
Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama 
Jakarta, 2011 


NC KOMPAS GRAMEDIA 


w 


MURDER IN MESOPOTAMIA 
by Agatha Christie 
AGATHA CHRISTIE" POIROT™ Murder in Mesopotamia 
Copyright @ 2011 Agatha Christie Limited (a Chorion Company). 
All rights reserved. 
Murder in Mesopotamia was first published in 1936. 


PEMBUNUHAN DI MESOPOTAMIA 
Alih bahasa: Lanny Rajoe 
GM 402 01 11 0015 
Desain dan ilustrasi sampul: Satya Utama Jadi 
Hak cipta terjemahan Indonesia: 
Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama 
Jl. Palmerah Barat 29 — 37 
Blok I, Lt. 5 
Jakarta 10270 
Diterbitkan pertama kali oleh 
Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama, 
Anggota IKAPI, 
Jakarta, Juli 1989 


Cetakan keempat: September 2001 
Cetakan kelima: Agustus 2003 
Cetakan keenam: Maret 2011 


336 hlm; 18 cm 


ISBN: 978 — 979 — 22 — 6675 — 7 


Dicetak oleh Percetakan PT Gramedia, Jakarta 
Isi di luar tanggung jawab percetakan 


Untuk sahabat-sahabatku, 


para arkeolog 
di Irak dan Suriah 


DIN SL/1/L00 


PENDAHULUAN 


RENTETAN kejadian di dalam kisah ini terjadi ku- 
rang-lebih empat tahun yang lalu. Mengingat ke- 
adaan, saya merasa perlu memberi catatan yang terus 
terang kepada umum. Telah beredar desas-desus meng- 
gelikan dan tidak masuk akal yang memberi kesan 
seolah-olah bukti-bukti yang penting telah ditutup- 
tutupi, dan juga berbagai omong kosong lainnya. 
Tafsiran-tafsiran yang keliru itu terutama dimuat oleh 
surat kabar Amerika. 

Untuk alasan-alasan tertentu, sebaiknya catatan itu 
tidak diberikan oleh anggota staf ekspedisi yang dengan 
sendirinya akan mudah dianggap bersikap memihak. 

Oleh sebab itu saya mengusulkan kepada Miss 
Amy Leatheran agar dialah yang mengambil tugas itu. 
Tak pelak lagi ia orang yang cocok melakukannya. Ia 
memiliki sikap yang profesional dan tidak memihak, 
meskipun memiliki hubungan dengan Ekspedisi Uni- 
versitas Pittstown untuk Irak. Ia juga saksi mata yang 
terpelajar dan suka memperhatikan. 
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Bukan hal yang mudah membujuk Miss Leatheran 
supaya mau menerima tugas ini. Yang jelas usaha ini 
salah satu pekerjaan paling sulit yang pernah saya laku- 
kan sepanjang karier saya. Bahkan setelah merampung- 
kan tugasnya sekalipun, ia masih enggan membiarkan 
saya membaca naskahnya. Saya lihat sebagian alasan- 
nya adalah beberapa kritik yang telah ditulisnya ber- 
kenaan dengan anak saya, Sheila. Saya segera meng- 
hapuskan keraguannya dengan mengatakan pada 
zaman ini anak-anak yang mengkritik orangtua dengan 
bebas justru menyenangkan! Keberatan lain yang di- 
utarakannya adalah gaya bahasanya yang sangat 
sederhana itu. Ia berharap saya mau mengoreksi tata 
bahasanya dan sebagainya. Saya sebaliknya justru 
menolak mengubah sepatah kata pun. Menurut saya, 
gaya Miss Leatheran penuh semangat, punya ciri khas, 
dan sangat tepat. Kalau dalam satu alinea ia menyebut 
Hercule Poirot dengan ”Poirot” saja dan sesudah itu 
”M. Poirot”, ini justru variasi yang menarik dan me- 
ngesankan. Suatu saat ia akan "memperhatikan sopan 
santun” (para juru rawat biasanya berpegang teguh 
pada etiket) dan saat berikut minatnya terhadap apa 
yang dikatakannya sungguh-sungguh bersifat manu- 
siawi, sehingga ia melupakan profesinya! 

Satu-satunya hal yang telah saya lakukan adalah 
menulis bab 1 dengan bantuan surat yang dipinjam- 
kan seorang teman Miss Leatheran. Bab itu dimaksud- 
kan sebagai gambaran awal, agar dapat sekadar mem- 
beri bayangan kasar tentang si pembawa cerita. 

Dr. Giles Reilly 


1 
GAMBARAN AWAL 


SEORANG juru rawat sedang merampungkan suratnya 
di beranda Tigris Palace Hotel di Baghdad. Penanya 
meluncur di atas kertas surat. 

...Nah, kurasa cukup sekian dulu kabar dari sini. 
Harus kuakui menyenangkan juga dapat melihat-lihat 
dunia seperti ini, walaupun Ingeris tetap yang terbaik 
bagiku. Kau takkan dapat membayangkan kejorokan 
dan kesemrawutan kota Baghdad. Yang jelas, jangan 
membayangkan suasananya romantis bagaikan Kisah 
1001 Malam! Pemandangan di tepi sungai memang 
cantik, tapi kotanya sendiri benar-benar kacau. Bahkan 
toko yang layak pun tidak ada. Mayor Kelsey mengajak- 
ku jalan-jalan ke pasar dan tak dapat disangkal tempat 
itu kuno dan menarik. Tapi bunyi berisik panci-panci 
tembaga yang diketuk-ketuk itu membuat kepalaku ber- 
denyut-denyut. Aku sendiri takkan mau menggunakan 
panci seperti itu, kecuali aku tahu benar bagaimana 
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cara membersihkannya. Kita harus berhati-hati dengan 
karat tembaga beracun itu. 

Aku akan menulis dan mengabarimu lagi kalau ada 
kelanjutan mengenai pekerjaan yang pernah dibicarakan 
Dokter Reilly itu. Ia mengatakan pria Amerika itu saat 
ini sedang berada di Baghdad dan mungkin akan me- 
nemuiku sore ini. Itu semua demi istrinya yang menurut 
Dokter Reilly sering tenggelam dalam khayalan. Ia tidak 
memberi komentar lebih jauh, tapi sudah tentu kita 
dapat menebak sendiri apa yang biasanya dimaksudkan 
dengan ungkapan itu. (Mudah-mudahan saja bukan 
tukang mengigau.) Dokter Reilly memang tidak mengata- 
kan apa-apa, tapi tatapannya itu... Asalkan kau tahu 
maksudku saja. Doktor Leidner ini arkeolog dan ia me- 
lakukan penggalian di gurun pasir entah di mana, un- 
tuk sebuah museum Amerika. 

Baiklah, kuakhiri saja surat ini. Ceritamu tentang si 
Stubbins kecil benar-benar hebat! Apa saja yang dikata- 
kan Ibu Asrama? 

Sekarang aku benar-benar akan menutup obrolan 
ini. 

Salam manis, 
AMY LEAT HERAN 


Sesudah memasukkan surat itu ke amplop, ia meng- 
alamatkannya kepada Suster Curshaw, Rumah Sakit 
St. Christopher, London. 

Ketika ia menutup penanya, seorang pemuda pri- 
bumi menghampirinya. 

"Ada seorang tuan ingin bertemu Anda. Namanya 
Doktor Leidner.” 


Suster Leatheran menoleh. Ia melihat pria ber- 
perawakan sedang dengan bahu agak bungkuk, jeng- 
got berwarna cokelat, dan sepasang mata yang lembut 
namun letih. 

Sebaliknya Doktor Leidner melihat wanita berumur 
sekitar 35 tahun dengan penampilan tegak dan penuh 
keyakinan. Wajah juru rawat bermata biru dan agak 
menonjol itu tampak ramah dan dihiasi rambut co- 
kelat yang mengilat. Menurut pendapatnya, memang 
begitulah seharusnya penampilan seorang juru rawat 
yang menangani penderita saraf. Riang, tegap, cerdas, 
dan terus terang. Suster Leatheran orang yang cocok, 
pikirnya. 
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MEMPERKENALKAN 
AMY LEATHERAN 


SAYA tidak ingin menganggap diri saya penulis ataupun 
mengerti soal karang-mengarang. Saya melakukan ini 
semata-mata karena Dokter Reilly-lah yang meminta. 
Bagaimanapun juga, orang takkan bisa menolak jika 
Dokter Reilly memintanya melakukan sesuatu. 

"Tapi, Dokter,” saya berkata, ”saya bukan penga- 
rang—sama sekali bukan.” 

”Omong kosong!” sergahnya. “Kerjakan persis se- 
perti kalau Anda membuat catatan kasus pasien saja. 
Itu kalau Anda suka.” 

Benar juga. Kita memang dapat memandangnya 
dari sudut itu. 

Dokter Reilly melanjutkan ucapannya. Ia berkata 
sebuah laporan yang apa adanya tentang perkara Tell 
Yarimjah sangatlah dibutuhkan. 

”Kalau orang dalam yang menuliskannya, hasilnya 
tidak akan begitu meyakinkan. Orang akan mengata- 
kan kisah itu berat sebelah.” 
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Tentu saja pendapatnya ini benar juga. Boleh di- 
bilang meskipun sepenuhnya terlibat di dalamnya, 
saya tetap “orang luar”. 

"Kenapa bukan Anda sendiri yang menulisnya, 
Dokter?” usul saya. 

“Saya tidak berada di tempat kejadian seperti 
Anda. Lagi pula,” tambahnya sambil mengeluh, “putri 
saya takkan mengizinkannya.” 

Caranya bertekuk lutut dan tunduk pada anak 
gadisnya itu sungguh memalukan. Saya nyaris meng- 
utarakan pendapat saya itu ketika tiba-tiba melihat 
matanya berbinar. Begitulah sulitnya menghadapi 
Dokter Reilly. Kita tak pernah dapat menebak apakah 
ia sedang bercanda atau tidak. Ia selalu bicara dengan 
nada melankolis namun dengan secercah humor di 
baliknya. 

“Baiklah,” kata saya ragu, ”siapa tahu saya bisa me- 
lakukannya.” 

”Tentu saja Anda bisa.” 

”Hanya saja saya tidak tahu bagaimana memulai- 
nya.” 

”Ada pedoman yang bagus untuk mengatasinya. 
Mulailah dari awal, lanjutkan sampai akhir, lalu ber- 
hentilah.” 

”Saya bahkan tidak yakin di mana dan bagaimana 
kisah itu dimulai,” sahut saya ragu. 

"Percayalah, Suster, kesulitan waktu memulai tak 
ada artinya dibandingkan kesulitan untuk berhenti. 
Setidaknya begitulah pengalaman saya setiap kali mem- 
beri ceramah. Orang sampai terpaksa harus menarik 
ujung jas saya supaya saya turun dari podium.” 
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”Oh, Anda pasti bergurau, Dokter.” 

”Saya amat sangat serius. Jadi, bagaimana?” 

Masih ada satu hal lagi yang merisaukan saya. Se- 
sudah bimbang sejenak, saya berkata, "Begini, Dokter, 
saya khawatir kadang-kadang saya akan cenderung 
bersikap subjektif.” 

”Bagus sekali, Suster. Semakin Anda bersikap 
subjektif, semakin baik! Ini kisah tentang insan-insan 
hidup dan bukannya boneka! Ambillah sikap subjek- 
tif, penuh prasangka, atau tajam sekalian. Silakan 
memilih sendiri dan tulislah kisah itu dengan cara 
Anda sendiri. Kita masih selalu dapat membuang 
bagian-bagian yang bisa mencemarkan nama baik di 
kemudian hari. Silakan bekerja. Anda wanita ber- 
pikiran sehat. Anda pasti bisa memberi laporan yang 
didasarkan pada pikiran sehat tentang peristiwa itu.” 

Dengan begitu keputusan telah diambil dan saya 
berjanji akan melakukannya sebaik-baiknya. Saat ini 
saya sedang memulainya dan seperti yang sudah saya 
katakan kepada Dokter Reilly tadi, sungguh sulit me- 
nentukan dari mana saya harus mulai. 

Mungkin ada baiknya kalau saya memperkenalkan 
diri sedikit. Saya berumur 32 tahun dan nama saya 
Amy Leatheran. Saya menjalankan pendidikan juru 
rawat di Rumah Sakit St. Christopher dan sesudah 
itu bekerja dua tahun di bagian kebidanan. Saya juga 
melakukan pekerjaan pribadi dan melewatkan empat 
tahun di Panti Asuhan Miss Bendix di Devonshire 
Place. Saya pergi ke Irak bersama wanita bernama 
Mrs. Kelsey. Ketika bayinya lahir, sayalah yang me- 
rawatnya. Ia ikut suaminya ke Baghdad dan sudah 
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memesan pengasuh anak yang pernah bekerja be- 
berapa tahun pada teman-temannya di situ. Anak- 
anak mereka telah kembali ke tanah air untuk ber- 
sekolah. Pengasuh itu bersedia bekerja pada Mrs. 
Kelsey setelah mantan anak-anak asuhannya berang- 
kat. Mrs. Kelsey merasa khawatir dan agak risau ka- 
rena harus melakukan perjalanan begitu jauh dengan 
membawa bayi kecil. Karena itu Mayor Kelsey meng- 
atur agar saya ikut dengannya untuk menjaga istri 
dan anaknya. Mereka akan membayar ongkos per- 
jalanan pulang saya kalau tak ada yang membutuhkan 
juru rawat di sana. 

Nah, saya rasa tak ada gunanya memberi penjelasan 
panjang-lebar tentang keluarga Kelsey ini. Bayi me- 
reka sangat manis dan Mrs. Kelsey sendiri cukup baik 
meskipun agak cerewet. Saya sangat menikmati per- 
jalanan itu. Saya belum pernah melakukan perjalanan 
jauh dengan kapal. 

Dokter Reilly termasuk salah seorang penumpang 
kapal. Ia pria berambut hitam, berwajah lonjong, dan 
suka menceritakan lelucon dengan suara berat bernada 
sedih. Saya rasa ia senang menggoda saya dan me- 
ngatakan hal-hal yang paling aneh untuk melihat 
apakah saya akan menelannya bulat-bulat atau tidak. 
Ia ahli bedah sipil di tempat bernama Hassanieh yang 
letaknya satu setengah hari perjalanan dari Baghdad. 

Saya sudah berada sekitar seminggu di Baghdad 
ketika bertemu lagi dengannya. Ia bertanya kapan 
saya akan meninggalkan keluarga Kelsey. Saya meng- 
anggap pertanyaannya itu lucu, mengingat keluarga 
Wrights (yang saya sebut-sebut tadi) telah pulang le- 
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bih awal dari rencana semula. Dengan demikian 
pengasuh anak mereka tentunya bebas untuk segera 
mengambil alih tugas saya. 

Dikatakannya ia sudah mendengar perihal keluarga 
Wrights dan itulah sebabnya ia mengajukan per- 
tanyaan tadi kepada saya. 

“Sebetulnya ada tugas lain bagi Anda, Suster.” 

”Sebuah kasus?” 

Ia mengernyitkan dahi seolah-olah sedang menim- 
bang-nimbang sesuatu. 

”Kita tak dapat menyebutnya kasus. Cuma wanita 
yang suka berkhayal.” 

”Oh!” kata saya. 

(Biasanya orang akan mengerti apa artinya itu. Ka- 
lau bukan minuman keras pasti narkotika!) 

Dokter Reilly tidak menjelaskan lebih lanjut. Tam- 
paknya ia sangat hati-hati. 

”Ya,” katanya. "Namanya Mrs. Leidner. Suaminya 
orang Amerika, tepatnya Amerika keturunan Swedia. 
Dia pemimpin suatu ekspedisi penggalian Amerika 
yang besar.” 

Ia lalu menjelaskan bagaimana ekspedisi ini me- 
lakukan penggalian di tempat diketemukannya sebuah 
kota Siria kuno seperti Nineveh. Pondok ekspedisi itu 
sebetulnya tidak begitu jauh dari Hassanieh. Namun 
tempat itu amat terpencil dan Doktor Leidner men- 
cemaskan kesehatan istrinya. 

”Dia memang tidak terlalu terbuka mengenai hal 
itu, tapi tampaknya istrinya itu telah berulang kali 
mengalami ketegangan urat saraf.” 
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” Apakah dia ditinggal sendirian seharian dan dibiar- 
kan bersama penduduk asli?” saya bertanya. 

"Oh, tidak, jumlah mereka cukup banyak. Sekitar 
tujuh atau delapan orang. Saya rasa dia tidak pernah 
sendirian di rumah itu. Tapi tak pelak lagi, dia telah 
membawa istrinya ke keadaan yang ganjil dan merisau- 
kan. Leidner cukup sibuk, tapi dia sangat tergila-gila 
pada istrinya dan mengkhawatirkan keadaannya. Dia 
akan merasa lebih tenang jika ada orang yang ber- 
tanggung jawab dan berpengetahuan khusus yang bisa 
menjaga istrinya.” 

"Dan bagaimana pendapat Mrs. Leidner sendiri 
mengenai hal ini?” 

Dengan muram Dokter Reilly menjawab, ”Mrs. 
Leidner wanita yang sangat manis. Pendiriannya ten- 
tang sesuatu jarang sama selama dua hari berturut- 
turut. Tapi secara keseluruhan dia menyetujui gagasan 
itu.” Ia lalu menambahkan, "Dia wanita aneh. Dia 
punya segudang kasih sayang. Namun di samping itu 
saya rasa dia juga pembohong jempolan. Tapi Leidner 
kelihatannya sungguh-sungguh percaya istrinya ke- 
takutan setengah mati terhadap sesuatu.” 

” Apakah yang dikatakan oleh Mrs. Leidner sendiri 
kepada Anda, Dokter?” 

"Oh, dia tidak meminta pendapat saya. Lagi pula 
dia tidak begitu menyukai saya karena beberapa se- 
bab. Leidner-lah yang menemui saya untuk mengaju- 
kan usul tadi. Nah, Suster, bagaimana pendapat Anda 
tentang gagasan itu? Anda akan bisa melihat-lihat 
negeri ini sedikit sebelum pulang. Mereka masih akan 
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menggali selama dua bulan lagi. Penggalian itu sendiri 
cukup menarik.” 

Setelah mempertimbangkannya sejenak saya ber- 
kata, “Baiklah. Saya akan mencobanya.” 

”Bagus,” sambut Dokter Reilly sambil bangkit ber- 
diri. "Saat ini Leidner sedang di Baghdad. Saya akan 
menyuruhnya datang untuk berunding sendiri dengan 
Anda.” 

Doktor Leidner datang ke hotel sore itu. Ia pria 
setengah baya yang tindak-tanduknya agak gugup dan 
ragu-ragu. Ada kesan lembut, ramah, namun tak 
berdaya pada dirinya. 

Kelihatannya ia sangat mencintai istrinya. Tapi ia 
juga bersikap sangat samar tentang penyakit istrinya. 

”Begini,” katanya sambil menarik-narik jenggotnya 
dengan bingung, dan rupanya itulah ciri khasnya. 
”Istri saya menderita ketegangan saraf yang parah. 
Saya... saya mengkhawatirkan keadaannya.” 

”Apakah kesehatan fisiknya baik?” saya bertanya. 

”Ya, oh, ya, saya rasa begitu. Tak ada yang salah 
dengan fisiknya. Tapi dia suka... mengkhayalkan hal- 
hal tertentu.” 

”Hal-hal seperti apa misalnya?” saya bertanya. 

Ia membelokkan percakapan dan hanya bergumam 
bingung, "Dia gelisah tentang hal-hal yang sama se- 
kali tak berarti... Saya benar-benar tak dapat mengerti 
apa yang mendasari ketakutan-ketakutannya itu.” 

"Ketakutan terhadap apa, Doktor Leidner?” 

Samar-samar ia berkata, "Oh, cuma ketegangan 
saraf saja.” 

Saya berani bertaruh penyebabnya narkotika. Dan 
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sang suami tidak menyadarinya, sebagaimana para 
suami umumnya. Mereka hanya bisa bertanya-tanya 
mengapa istri mereka begitu gugup dan berubah-ubah 
terus suasana hatinya. 

Saya lalu bertanya apakah Mrs. Leidner sendiri me- 
nyetujui kedatangan saya. 

Wajahnya menjadi cerah. 

”Ya, saya sendiri sampai heran, namun senang se- 
kali. Dia mengatakan ini gagasan yang bagus sekali. 
Dengan begitu dia akan merasa lebih aman.” 

Istilah terakhir itu menimbulkan perasaan aneh di 
dalam diri saya. Lebih aman. Sungguh istilah yang 
janggal. Saya lalu mulai menduga boleh jadi penyakit 
Mrs. Leidner termasuk kasus kejiwaan. 

Doktor Leidner melanjutkan keterangannya dengan 
semacam kegairahan seperti anak lelaki yang penuh 
semangat, ”Saya yakin Anda akan cocok berteman 
dengannya. Dia benar-benar wanita menarik.” Ia ter- 
senyum ramah. ”Dia yakin, Anda akan bisa meng- 
hiburnya. Saya pun merasa yakin begitu melihat 
Anda. Izinkan saya berkata, Anda tampak begitu sehat 
dan bijaksana. Saya yakin, Anda-lah orang yang pa- 
ling tepat untuk Louise.” 

”Baiklah, Doktor Leidner, kita bisa mencobanya,” 
ucap saya ceria. "Saya sungguh berharap dapat ber- 
guna bagi istri Anda. Boleh jadi dia agak gugup 
menghadapi penduduk asli dan orang-orang kulit ber- 
warna?” 

”Oh, tidak.” Ia menggeleng-gelengkan kepala de- 
ngan geli mendengar ucapan saya itu. ”Istri saya sa- 
ngat menyukai orang Arab. Dia menghargai keseder- 
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hanaan dan selera humor mereka. Ini tahun keduanya 
di sini—kami baru menikah setahun lebih—tapi dia 
sudah cukup mahir berbahasa Arab.” 

Saya terdiam beberapa saat, tapi kemudian men- 
coba sekali lagi. 

”Tak dapatkah Anda mengatakan kepada saya, apa 
yang ditakutkan istri Anda, Doktor Leidner?” saya 
bertanya. 

Ia bimbang sejenak lalu menambahkan perlahan- 
lahan, ”Saya harap—saya yakin dia akan menyampai- 
kannya sendiri kepada Anda.” 

Hanya itu yang berhasil saya korek darinya. 
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3 
GUNJINGAN 


TELAH diatur bahwa saya akan berangkat ke Tell 
Yarimjah minggu berikutnya. 

Mrs. Kelsey telah menempati rumahnya di Alwiyah 
dan saya senang dapat membantunya sedikit dalam 
kesibukannya itu. 

Sementara itu saya sudah mendengar beberapa gun- 
jingan mengenai ekspedisi Leidner. Seorang komandan 
skuadron muda sahabat Mrs. Kelsey, mengerutkan 
bibir dengan terkejut lalu berseru, "Louise Manis! Jadi 
itu berita terbaru tentang dia, eh?” Ia menoleh kepada 
saya. ”Itu tadi julukan kami baginya, Suster. Dia di- 
kenal dengan sebutan Louise Manis.” 

“Apakah dia sangat cantik?” saya bertanya. 

”Itu kalau menurut penilaiannya sendiri. Dialah 
yang mengira dirinya cantik.” 

"Jangan jahat begitu, John,” kata Mrs. Kelsey. “Kau 
tahu betul bukan hanya Louise yang berpendapat 
begitu! Banyak orang terpesona olehnya.” 
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"Mungkin kau benar. Lidahnya memang agak ta- 
jam, tapi dia punya daya tarik.” 

"Kau sendiri pernah tergila-gila padanya,” goda 
Mrs. Kelsey sambil tertawa. 

Komandan skuadron itu tersipu-sipu, dan meng- 
akui dengan malu, "Yah, dia memang menarik. Bah- 
kan Leidner sendiri memuja tanah yang dipijak istri- 
nya itu dan anggota ekspedisi lain pun harus berbuat 
sama! Mereka diharapkan begitu.” 

"Berapa jumlah anggota seluruhnya?” saya ber- 
tanya. 

”Dari segala profesi dan bangsa, Suster,” jawab ko- 
mandan skuadron itu riang. “Seorang arsitek Inggris, 
seorang pastor Prancis dari Carthage—dia menangani 
prasasti dan semacamnya. Lalu ada Miss Johnson. Dia 
juga dari Inggris dan mengurus pembersihan guci- 
guci. Lalu ada pria gemuk pendek yang mengerjakan 
pemotretan—dia orang Amerika. Dan suami-istri 
Mercado. Entah apa gerangan kebangsaan mereka—ka- 
lau tidak salah Dago atau apa! Sang istri masih 
muda—penampilannya mirip ular—dan oh, betapa 
bencinya dia kepada Louise Manis! Lalu masih ada 
beberapa anak muda dan itulah semuanya. Kelompok 
yang aneh, tapi secara keseluruhan baik. Betul, kan, 
Pennyman?” 

Ia mengajukan pertanyaan itu kepada pria setengah 
baya yang duduk sambil memutar-mutar kacamatanya 
dengan asyik. 

Yang diajak bicara terkejut dan menoleh. ”Ya... 
ya... baik sekali. Yaitu kalau dilihat secara perorangan 
tentunya. Mercado memang agak aneh—” 
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”"Jenggotnya sangat aneh,” tambah Mrs. Kelsey. 
”Aneh dan lemas.” 

Mayor Pennyman meneruskan komentarnya tanpa 
memperhatikan interupsi Mrs. Kelsey. 

”Pemuda-pemuda itu semua baik. Yang Amerika 
agak pendiam, sedangkan yang Inggris justru terlalu 
cerewet. Lucu, biasanya sebaliknya. Leidner sendiri 
menyenangkan, sangat sederhana dan tidak banyak 
lagak. Ya, secara perorangan mereka menyenangkan. 
Tapi bagaimanapun juga, entah ini cuma khayalanku 
atau bukan, terakhir kali mengunjungi mereka, aku 
mendapat kesan ada sesuatu yang tidak beres. Aku 
tidak tahu apa persisnya... tampaknya tak seorang pun 
dari mereka bersikap wajar. Ada suasana janggal yang 
terasa menekan. Contohnya, di meja makan mereka 
saling memberikan mentega dengan cara agak terlalu 
sopan dan kaku.” 

Dengan agak malu-malu karena tidak suka me- 
nonjolkan pendapat, saya berkata, "Kalau sejumlah 
orang—cukup banyak—terkurung bersama-sama, me- 
mang mudah sekali untuk merasa tertekan. Saya sen- 
diri telah mengalaminya di rumah sakit.” 

“Benar,” kata Mayor Kelsey, “tapi mereka belum 
terlalu lama berkumpul. Karena itu belum saatnya 
untuk timbul percekcokan, pertentangan, atau pe- 
rasaan tersinggung.” 

“Sebuah ekspedisi mungkin dapat disamakan de- 
ngan kehidupan dalam skala kecil,” kata Mayor 
Pennyman. ”Di dalamnya juga ada klik-klik, per- 
saingan, dan iri hati.” 
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"Kelihatannya tahun ini ada cukup banyak pen- 
datang baru,” kata Mayor Kelsey. 

”Coba kulihat dulu.” Komandan skuadron itu lalu 
menghitung-hitung dengan jari. "Coleman orang 
baru, begitu pula Reiter, Emmott, dan suami-istri 
Mercado yang tiba tahun lalu. Pastor Lavigny pen- 
datang baru. Dia menggantikan tempat Doktor Byrd, 
yang jatuh sakit tahun ini. Tentu saja Carey orang 
lama. Dia sudah bekerja sejak awal ekspedisi, yaitu 
sekitar lima tahun yang lalu. Miss Johnson juga sudah 
bertugas hampir selama Carey.” 

”Saya selalu mengira mereka di Tell Yarimjah 
rukun-rukun saja,” komentar Mayor Kelsey. "Mereka 
bagaikan keluarga bahagia, dan ini sungguh meng- 
herankan, mengingat watak manusia yang beraneka 
ragam itu. Saya yakin Suster Leatheran sependapat 
dengan saya.” 

”Yah,” kata saya, ”saya tidak tahu apakah Anda 
keliru dalam hal ini. Perselisihan yang pernah saya 
lihat di rumah sakit pun biasanya bermula dari hal- 
hal kecil seperti seteko teh.” 

"Ya, di dalam ruang lingkup yang sempit orang 
memang cenderung menjadi picik,” kata Mayor 
Pennyman. ”Meskipun begitu kurasa pasti ada sesuatu 
yang lain dalam hal ini. Leidner orang yang sangat 
lembut dan sederhana. Dia juga sangat bijaksana. Se- 
lama ini dia selalu dapat memelihara keharmonisan di 
antara anggota ekspedisinya. Tapi aku tetap merasakan 
ada suasana tegang waktu itu.” 

Mrs. Kelsey tertawa. 
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"Dan kau tidak melihat apa penyebabnya? Wah, 
padahal biang keladinya begitu nyata!” 

”Apa maksudmu?” 

”Mrs. Leidner sudah tentu.” 

"Yang benar saja, Mary,” sergah suaminya, ”dia wa- 
nita yang sangat memesona dan sama sekali bukan 
tipe yang suka membuat onar.” 

”Aku tidak mengatakan dia suka membuat onar. 
Dia penyebab terjadinya keonaran!” 

"Bagaimana caranya? Dan untuk apa dia berbuat 
begitu?” 

”Untuk apa? Untuk apa? Dia merasa bosan. Dia 
bukan arkeolog. Dia cuma istri arkeolog. Dia bosan 
jauh dari segala keramaian seperti itu. Karena itu dia 
menciptakan sebuah drama baginya. Dia menghibur 
diri dengan menyebabkan orang—orang bertengkar.” 

”Mary, kau tidak tahu apa-apa. Kau cuma ber- 
khayal.” 

”Tentu saja aku berkhayal! Tapi kau akan lihat sen- 
diri aku benar. Tidak percuma Louise Manis mirip 
Mona Lisa! Mungkin saja dia tidak bermaksud jelek, 
tapi menikmati dampak-dampaknya dan menontonnya 
dengan asyik.” 

”Dia sangat mencintai Leidner.” 

”Oh! Aku berani mengatakan bahwa aku tak ber- 
maksud menimbulkan kesan intrik yang tidak pantas. 
Tapi wanita itu benar-benar allumeuse.” 

”Coba dengar, kaum wanita bisa bersikap begitu 
manis terhadap sesamanya,” sindir Mayor Kelsey. 


”Aku tahu. Itulah yang dikatakan kaum pria. Tapi 
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biasanya pendapat kami mengenai sesama kami be- 
nar.” 

"Meski begitu, seandainya semua prasangka keji 
terhadap Mrs. Leidner itu benar, kurasa semua itu 
masih belum cukup untuk menjadikannya penyebab 
ketegangan di sana,” sahut Mayor Pennyman. ”Sua- 
sananya benar-benar mencekam. Seperti kalau hujan 
badai akan turun. Aku punya kesan kuat sebentar lagi 
badai itu akan mengamuk.” 

”Nah, nah, jangan menakut-nakuti Suster Leatheran,” 
tukas Mrs. Kelsey. “Tiga hari lagi dia akan berangkat 
ke sana dan kau bisa-bisa menggagalkan rencana 
itu.” 

”Oh, Anda takkan bisa menakut-nakuti saya,” ucap 
saya sambil tertawa. 

Bagaimanapun juga, saya merenungkan semua per- 
cakapan itu. Penggunaan istilah ”lebih aman” yang 
janggal, yang diucapkan Doktor Leidner itu, menyita 
pikiran saya. Apakah rasa takut istrinya, baik yang 
nyata maupun tidak, yang telah memengaruhi anggota 
tim yang lain? Atau apakah ketegangan itu sendiri 
(atau penyebabnya yang belum terungkap) yang meng- 
ganggu sarafnya? 

Saya mencari arti kata allumeuse yang digunakan 
Mrs. Kelsey di kamus, tapi tetap tak mengerti makna- 
nya. 

”Yah,” kata saya dalam hati, "aku harus sabar me- 
nunggu dan melihatnya sendiri.” 
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4 
SAYA TIBA DI HASSANIEH 


TIGA hari kemudian saya meninggalkan Baghdad. 

Saya agak menyesal juga meninggalkan Mrs. Kelsey 
dan bayinya yang sangat manis dan sehat itu. Mayor 
Kelsey mengantar saya ke stasiun. Saya akan tiba di 
Kirkuk keesokan paginya dan akan ada orang yang 
menjemput saya di situ. 

Saya tak dapat tidur nyenyak. Sejak dulu saya me- 
mang sulit tidur di kereta api. Tidur saya terganggu 
mimpi-mimpi buruk. Meski begitu, ketika keesokan 
paginya saya menengok ke luar jendela, cuaca sangat 
cerah dan saya merasa tertarik sekaligus ingin tahu 
tentang orang-orang yang akan saya jumpai. 

Ketika saya berdiri ragu di peron sambil melihat 
berkeliling, seorang laki-laki muda menghampiri saya. 
Wajahnya bulat bersemu dadu dan seumur hidup be- 
lum pernah saya melihat seseorang yang begitu mirip 
tokoh buku-buku P.G. Wodehouse. 

“Halo, 'alo, 'alo!” serunya. "Apakah Anda Suster 
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Leatheran? Nah, Anda pasti dia, saya bisa melihatnya 
dengan jelas. Ha ha! Nama saya Coleman. Doktor 
Leidner mengirim saya ke sini. Bagaimana dengan 
Anda? Perjalanannya buruk, bukan? Saya kenal betul 
keadaan kereta api di sini! Anda sudah sarapan? Apa- 
kah ini koper Anda? Menurut saya, Anda sangat seder- 
hana, betul? Mrs. Leidner punya empat koper besar 
dan satu peti, belum lagi kotak topi, bantal, dan 
macam-macam lagi. Apa saya terlalu cerewet? Mari 
ikut saya naik bus tua kami.” 

Di luar sudah menunggu sebuah station wagon. 
Bentuknya setengah mirip gerbong dan setengah mi- 
rip mobil. Mr. Coleman membantu saya naik sambil 
menjelaskan sebaiknya saya duduk di sebelah sopir, 
supaya guncangan tidak begitu terasa. 

Guncangan! Saya heran mengapa kendaraan itu ti- 
dak hancur berantakan. Yang disebut jalan sama sekali 
tidak mirip jalan. Lebih tepat disebut jejak roda pe- 
nuh lubang. Sungguh negeri Timur yang indah! Ke- 
tika membayangkan jalan-jalan raya yang mulus di 
Inggris, saya jadi rindu kampung halaman. 

Mr. Coleman mencondongkan tubuhnya ke depan 
dari kursi di belakang saya dan berteriak di telinga 
saya. 

"Jalan ini lumayan!” serunya, tepat setelah kami 
melompat dari tempat duduk sampai nyaris mem- 
bentur langit-langit mobil. 

Nada suaranya terdengar cukup serius. 

”Baik untuk Anda! Bisa mengocok hati Anda,” tam- 
bahnya. "Anda tentunya sudah tahu itu, bukan?” 
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"Bagi saya, hati yang distimulir takkan banyak 
gunanya kalau kepala saya pecah,” jawab saya ketus. 

”Coba Anda sekali-sekali ikut kalau baru turun hu- 
jan! Mobil akan selip, tapi justru makin asyik. Kita 
jadi bisa maju menyamping.” 

Saya tidak berkomentar apa-apa. 

Sesudah itu kami harus menyeberangi sungai de- 
ngan menumpang feri paling gila-gilaan yang dapat 
Anda bayangkan. Bagi saya, benar-benar mukjizat 
kami berhasil menyeberang dengan selamat. Bagi yang 
lain, keberhasilan ini biasa saja. 

Kami butuh empat jam untuk sampai ke Hassanieh, 
yang, di luar dugaan, ternyata cukup besar. Dilihat dari 
seberang sungai kelihatannya cukup indah juga. Putih 
bagaikan negeri dongeng, lengkap dengan menara- 
menaranya. Tapi begitu kita menyeberangi jembatan 
dan memasukinya, ceritanya lain lagi. Bau busuk 
menguar di mana-mana dan semuanya berantakan. 
Lumpur dan sampah berserakan di mana-mana. 

Mr. Coleman mengantar saya ke rumah Dokter 
Reilly. Di sana saya ditunggu untuk makan siang ber- 
sama. 

Dokter Reilly masih ramah seperti biasa dan rumah- 
nya bagus. Di sana ada kamar mandi dan semua tam- 
pak bersih dan rapi. Saya lalu mandi, dan sesudah 
mengenakan seragam perawat dan turun ke lantai ba- 
wah, saya merasa nyaman kembali. 

Makan siang sudah terhidang dan kami masuk 
ruang makan. Dokter Reilly meminta maaf karena 
putrinya selalu terlambat. Kami sedang menikmati 
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telur dengan saus ketika ia masuk dan diperkenalkan 
oleh Dokter Reilly. "Suster, ini anak saya, Sheila.” 

Gadis itu menjabat tangan saya, berharap per- 
jalanan saya menyenangkan, mengangguk dingin pada 
Mr. Coleman, lalu duduk. 

”Nah, Bill,” katanya. "Apa kabar?” 

Yang disapa mulai bercerita tentang pesta yang 
akan diadakan di klub, sementara saya memperhatikan 
gadis itu. 

Saya tak dapat mengatakan sangat menyukainya. Ia 
kelihatannya terlalu dingin untuk saya. Gadis yang 
tidak biasa berpikir panjang, meskipun parasnya cu- 
kup cantik. Rambutnya hitam dan matanya biru, se- 
dang wajahnya agak pucat dan bibirnya dipoles 
lipstik. Caranya berbicara yang dingin dan sinis agak 
menjengkelkan saya. Saya pernah bekerja membawahi 
seorang calon perawat yang, harus saya akui, selalu 
menyelesaikan tugas-tugasnya dengan baik, tapi sikap- 
nya amat menyebalkan. 

Kelihatannya Mr. Coleman terpesona padanya. Ia 
berbicara tergagap-gagap dan ucapannya lebih dungu 
daripada biasanya. Ia mengingatkan saya pada anjing 
besar yang tolol, yang sedang mengibas-ngibaskan 
ekor untuk membuat orang senang. 

Sesudah makan siang Dokter Reilly berangkat ke 
rumah sakit, sedangkan Mr. Coleman pergi ke kota 
untuk menyelesaikan beberapa urusan. Miss Reilly 
bertanya apakah saya mau berjalan-jalan melihat-lihat 
kota sejenak, atau tetap di rumah saja. Menurut dia, 
Mr. Coleman akan kembali satu jam lagi untuk men- 
jemput saya. 
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“Apakah ada yang patut dilihat?” saya bertanya. 

”Ada beberapa tempat indah,” jawabnya. ”Tapi saya 
tidak tahu apakah Anda akan tertarik atau tidak. 
Tempat-tempat itu sangat kotor.” 

Caranya mengatakannya agak menyinggung pe- 
rasaan. Sebab belum pernah saya melihat keindahan 
dapat berjalan seiring dengan kekotoran. 

Akhirnya ia mengajak saya ke klub yang cukup 
menyenangkan dengan pemandangan menghadap ke 
sungai. Di situ ada berbagai surat kabar dan majalah 
Inggris. 

Waktu kami kembali ke rumah, Mr. Coleman be- 
lum tiba. Kami lalu duduk-duduk sambil mengobrol. 
Bagaimanapun juga, tidak mudah untuk melakukan- 
nya. 

Ia bertanya apakah saya sudah pernah bertemu 
Mrs. Leidner. 

”Belum,” jawab saya. “Saya baru bertemu suami- 
nya.” 
”Oh,” katanya. ”Saya sedang bertanya-tanya, apa 
gerangan pendapat Anda mengenai dirinya.” 

Saya tidak menanggapi perkataannya. Ia lalu me- 
lanjutkan, "Saya sangat menyukai Doktor Leidner. 
Semua orang menyukainya.” 

Saya berpikir itu sama saja dengan mengatakan ia 
tidak menyukai istrinya. 

Saya masih terdiam ketika tiba-tiba ia bertanya, 
"Ada apa sebetulnya dengan Mrs. Leidner? Apakah 
Doktor Leidner mengatakannya kepada Anda?” 

Saya tidak akan mulai menggunjingkan pasien, 
lebih-lebih sebelum saya bertemu sendiri dengannya. 
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Karena itu saya berkata mengelak, "Menurut apa yang 
saya tangkap, dia terlalu letih dan ingin ditemani.” 

Ia tertawa menjijikkan, keras dan mendadak. 

”Ya, Tuhan,” ujarnya. "Apakah sembilan orang yang 
menemani dan melayaninya itu masih belum cukup 
juga?” 

”Saya rasa mereka sibuk dengan tugas masing- 
masing,” kata saya. 

”Sibuk? Tentu saja mereka sibuk. Tapi Louise selalu 
harus dinomorsatukan. Dia akan menjaga agar itulah 
yang terjadi.” 

Kau betul-betul tidak menyukainya, kata saya da- 
lam hati. 

"Tapi saya masih tetap tidak mengerti apa yang 
diinginkannya dari juru rawat profesional,” Miss 
Reilly meneruskan. "Menurut saya, tenaga amatir le- 
bih cocok baginya. Bukannya orang yang memasukkan 
termometer ke mulutnya, menghitung denyut nadi- 
nya, dan membeberkan kenyataan mendebarkan.” 

Harus saya akui saya mulai tergelitik oleh rasa 
ingin tahu. 

”Apakah menurut Anda tak ada satu pun yang sa- 
lah dengannya?” saya bertanya. 

"Tentu saja tak ada yang salah dengannya! Wanita 
itu sekuat lembu jantan. "Louise tersayang tidak bisa 
tidur.” 'Ada lingkaran hitam di bawah matanya. Tentu 
saja, karena memang digambar di situ dengan pensil 
alis! Apa pun akan dilakukannya untuk mendapat 
perhatian, supaya semua orang merubungi dan sibuk 
demi kepentingannya!” 

Sudah tentu ucapannya itu ada benarnya. Saya su- 
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dah sering menjumpai kasus-kasus pasien hypochon- 
driac yang merasa puas kalau berhasil membuat seisi 
rumah kalang kabut. Kalau ada dokter atau juru ra- 
wat berkata kepada mereka, ”Anda tidak sakit apa- 
apa,” pertama-tama mereka takkan percaya, lalu se- 
telah itu mereka akan benar-benar marah. 

Tidaklah mustahil bahwa penyakit Mrs. Leidner 
termasuk kasus seperti ini. Dengan begitu sang suami- 
lah yang pertama-tama menjadi korban tipuannya. 
Saya bisa menyimpulkan bahwa para suami sangat 
mudah tertipu bila menyangkut soal sakit-penyakit. 
Meski begitu hal ini tetap saja tidak sesuai dengan 
apa yang telah saya dengar, misalnya saja perkataan 
"lebih aman”. 

Aneh juga bagaimana istilah itu begitu terpatri da- 
lam ingatan saya. 

Sambil membayangkannya saya bertanya, ” Apakah 
Mrs. Leidner termasuk wanita yang mudah gugup? 
Misalnya saja kalau dia tinggal di tempat terpencil?” 

”Apa yang bisa membuatnya gugup? Astaga, bukan- 
kah ada sepuluh orang yang tinggal bersamanya! Se- 
lain itu masih ada para penjaga yang melindungi 
barang-barang antik. Oh, tidak. Dia pasti tidak gu- 
gup... paling tidak...” 

Ia tertegun lalu berhenti. Sebentar kemudian ia 
melanjutkan perlahan-lahan, "Aneh juga Anda berkata 
begitu.” 

”Kenapa aneh?” 

”Letnan Udara Jervis pernah pergi ke sana bersama 
saya. Waktu itu masih pagi. Kebanyakan dari mereka 
sedang di lokasi penggalian. Mrs. Leidner sedang du- 
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duk menulis surat dan saya rasa dia tak mendengar 
kedatangan kami. Pelayan yang biasanya mengantar 
tamu masuk kebetulan tidak ada, jadi kami langsung 
menuju beranda. Agaknya dia menangkap bayangan 
Letnan Jervis yang jatuh di tembok dan tiba-tiba dia 
menjerit sekeras-kerasnya! Sesudah itu—tentu saja— 
dia meminta maaf. Dia menyangka ada orang asing 
masuk. Aneh, bukan? Maksud saya, kalaupun itu tadi 
memang orang asing, mengapa pula dia harus begitu 
tegang?” 

Saya cuma mengangguk penuh perhatian. Miss 
Reilly diam sejenak. Tiba-tiba ia berseru, ”Saya tidak 
mengerti ada apa dengan mereka sepanjang tahun ini! 
Mereka semua begitu gelisah. Miss Johnson selalu ber- 
wajah murung, sampai tak mampu membuka mulut. 
David pun tidak pernah bicara. Kalau Bill sudah 
tentu justru tidak pernah berhenti mengoceh, dan 
ocehannya itu malah memperburuk suasana. Carey 
bersikap seolah-olah ada bom yang siap meledak se- 
tiap saat. Dan mereka semua saling mengawasi seolah- 
olah... seolah-olah.... Oh, saya tidak tahu lagi. Pokok- 
nya aneh.” 

Menurut saya, memang janggal juga kalau dua 
orang yang begitu bertolak belakang seperti Miss 
Reilly dan Mayor Pennyman bisa mendapat kesan 
yang sama seperti itu. 

Saat itu Mr. Coleman masuk dengan tergopoh- 
gopoh. Seandainya lidahnya menjulur ke luar dan 
tiba-tiba ia punya ekor yang mengibas-ngibas, Anda 
tentu takkan heran melihatnya. 

”Halo... alo,” katanya. "Tukang belanja nomor satu 
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di dunia... itulah aku. Apakah kau sudah memamer- 
kan keindahan kota kepada Suster Leatheran?” 

"Dia tidak terkesan,” sahut Miss Reilly dingin. 

”Aku takkan menyalahkannya,” jawab Mr. Coleman 
riang. "Memang tempat-tempat itu luar biasa jo- 
rok!” 

”Kau bukan pencinta pemandangan indah maupun 
barang-barang antik. Betul tidak, Bill? Aku tak habis 
mengerti bagaimana kau bisa menjadi arkeolog.” 

"Jangan salahkan aku. Ini gara-gara waliku. Dia 
terpelajar dan kutu buku sejati. Dia pasti kaget punya 
anak asuh seperti aku.” 

”Kurasa kau bodoh sekali mau dipaksa mengambil 
profesi yang tidak kausukai,” tukas gadis itu ketus. 

"Bukan dipaksa, Sheila, Nona Manis, bukan di- 
paksa. Pak Tua itu bertanya apakah sudah ada profesi 
yang kupilih. Kujawab belum, dan itulah sebabnya 
dia berhasil menipu dan membawaku ke sini.” 

”Tapi masa kau sama sekali tidak tahu apa yang 
ingin kaulakukan? Seharusnya kau tahu, bukan?” 

”Tentu saja. Aku ingin meninggalkan pekerjaan ini, 
punya banyak uang, dan ikut balap mobil.” 

”Kau sinting!” kata Miss Reilly. Ia tampak marah. 

"Oh, aku sadar gagasan itu agak tidak masuk akal,” 
ucap Mr. Coleman ceria. “Begini, kalau harus melaku- 
kan sesuatu, aku tidak peduli apa tugasnya asalkan 
tidak harus mendekam seharian di kantor. Aku setuju 
melihat-lihat dunia sedikit. Ini kesempatan, pikirku, 
dan aku pun ikut.” 

”Kau lalu cuma menjadi penghalang saja tentu- 
nya!” 
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“Nah, kau keliru. Aku juga bisa berdiri di lokasi 
sambil berteriak 'Ya, Tuhan! seperti yang lain. Dan 
yang pasti, aku cukup pandai menggambar. Di se- 
kolah aku ahli menirukan tulisan tangan orang. Aku 
pasti bisa menjadi pemalsu ulung. Ya, siapa tahu ini 
bisa jadi kenyataan. Kalau Rolls Royce-ku menciprati- 
mu dengan lumpur suatu hari nanti, kau akan tahu 
aku sudah terjun ke dunia kriminal.” 

Miss Reilly hanya berkata dingin, “Apakah me- 
nurutmu belum tiba waktunya untuk segera berang- 
kat? Aku sebal mendengar kau mengoceh tidak 
keruan seperti itu.” 

"Tidakkah kami ramah, Suster?” 

”Aku yakin Suster Leatheran sudah ingin sekali 
memulai tugasnya.” 

”Kau selalu yakin tentang segala sesuatu,” gerutu 
Mr. Coleman sambil tersenyum. 

Betul juga, pikir saya. Gadis lancang yang terlalu 
yakin pada dirinya sendiri. 

Saya cuma berkata tak acuh, "Mungkin, ada baik- 
nya kita segera berangkat, Mr. Coleman.” 

” Anda benar, Suster.” 

Saya menjabat tangan Miss Reilly, mengucapkan 
terima kasih, lalu berangkat. 

"Gadis yang menarik, si Sheila itu,” kata Mr. 
Coleman. ”Tapi dia selalu mencoret setiap pria dari 
daftarnya.” 

Kami meninggalkan kota dan akhirnya melewati 
jalan setapak yang penuh lubang di antara kehijauan 
tumbuhan. 

Sekitar setengah jam kemudian Mr. Coleman me- 
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nunjuk bukit di tepi sungai. Katanya, ”Tell Yarim- 
jah.” 

Saya dapat melihat sosok-sosok hitam kecil yang 
bergerak ke sana kemari seperti semut. 

Sementara saya sedang memperhatikan, mereka se- 
mua tiba-tiba berlarian ke sisi bukit. 

” Fidos? kata Mr. Coleman. ”Waktu bubar kerja. 
Kami berhenti bekerja satu jam sebelum matahari ter- 
benam.” 

Pondok ekspedisi terletak agak jauh dari sungai. 

Mobil itu menikung lalu melewati gerbang leng- 
kung yang sangat sempit dan kami pun sampai di 
tujuan. 

Bangunan itu mengelilingi sebidang pekarangan. 
Tadinya hanya menempati bagian selatan pekarangan, 
dengan beberapa bangunan tambahan tak berarti di 
sebelah timurnya. Ekspedisi itu lalu menambahkan 
bangunan pada kedua sisi lainnya. Berhubung denah 
bangunan ini kelak memegang peranan penting, saya 
membuatkan sketsa kasarnya. 

Semua ruangan menghadap ke arah pekarangan, 
demikian juga sebagian besar jendela-jendelanya, ke- 
cuali di bangunan sebelah selatan. Di sini masih ada 
lagi beberapa jendela yang menghadap ke pedesaan. 
Jendela-jendela itu dipasangi terali besi. Di sudut 
barat daya ada tangga yang menuju atap datar ber- 
pagar dinding, memanjang sepanjang bangunan se- 
latan yang lebih tinggi daripada ketiga bangunan 
lainnya. 

Mr. Coleman mengantar saya ke sisi timur peka- 
rangan. Kami lalu berjalan berkeliling menuju beranda 
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luas dan terbuka yang terletak di tengah bangunan 
selatan. Ia mendorong sebuah pintu dan kami masuk 
ke ruangan tempat beberapa orang duduk mengelilingi 
meja teh. 

”Tuudel-uudel-uuu!” seru Mr. Coleman. ”Ini dia si 
Sairey Gamp.” 

Wanita yang duduk di ujung meja itu bangkit ber- 
diri dan datang menyambut saya. 

Itulah pertemuan pertama saya dengan Louise 
Leidner. 
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5 
TELL YARIMJAH 


SAYA takkan segan-segan mengakui bahwa kesan per- 
tama perjumpaan saya dengan Mrs. Leidner sungguh- 
sungguh di luar dugaan. Bila kita sudah mendapat 
gambaran lebih dulu tentang seseorang, mau tak mau 
kita lalu cenderung membayang-bayangkan dirinya. 
Tadinya saya sendiri yakin Mrs. Leidner wanita ber- 
kulit gelap, sulit dipuaskan, dan mudah gugup. Terus 
terang saya juga menyangka ia sedikit vulgar. 
Ternyata dugaan saya meleset jauh! Pertama-tama, 
kulitnya sangat putih. Ia bukan keturunan Swedia se- 
perti suaminya, tapi penampilannya mirip sekali. Ram- 
butnya pirang, khas rambut orang Skandinavia. Ia 
bukan wanita muda. Menurut taksiran saya, usianya 
berkisar antara tiga dan empat puluh tahun. Wajahnya 
agak tirus dan di sela-sela rambutnya yang pirang ada 
beberapa helai uban. Matanya sangat indah. Seumur 
hidup baru kali itulah saya melihat sepasang mata 
yang warnanya dapat benar-benar kita sebut violet. 
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Kedua matanya sangat lebar dan di bawahnya tampak 
bayang-bayang samar. Ia sangat kurus dan rapuh. Ka- 
lau saya mengatakan ada kesan keletihan yang luar 
biasa dan sekaligus kelincahan yang segar pada diri- 
nya, kedengarannya seperti omong kosong. Tapi itulah 
kesan yang saya peroleh. Saya juga merasa ia seorang 
lady—seorang ningrat tulen. Dan hal seperti ini sa- 
ngat berarti... bahkan di zaman sekarang. 

Mrs. Leidner mengulurkan tangannya sambil ter- 
senyum. Suaranya yang rendah dan lembut berlogat 
Amerika. 

“Saya sangat senang Anda datang, Suster. Anda 
mau minum teh? Atau barangkali Anda lebih suka ke 
kamar Anda dulu?” 

Saya menjawab akan minum teh dulu. Ia lalu mem- 
perkenalkan saya kepada orang-orang lain yang duduk 
di sekeliling meja. 

"Yang ini Miss Johnson—dan Mr. Reiter. Mrs. 
Mercado, Mr. Emmott. Pastor Lavigny. Suami saya 
sebentar lagi datang. Silakan duduk di antara Pastor 
Lavigny dan Miss Johnson.” 

Saya memenuhi permintaannya dan Miss Johnson 
mulai mengajak saya mengobrol sambil bertanya ten- 
tang perjalanan saya dan sebagainya. 

Saya menyukainya. Ia mengingatkan saya pada ibu 
asrama ketika saya masih calon perawat. Kami anak 
asrama, mengagumi beliau dan bekerja sebaik mung- 
kin. 

Menurut perkiraan saya, usia Miss Johnson men- 
dekati lima puluh. Penampilannya agak tomboi, lebih- 
lebih karena rambutnya yang kelabu dan dipotong 
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pendek. Suaranya tegas dan berat, namun menyenang- 
kan. Wajahnya kasar dan jelek, hidung terangkat. Ia 
selalu menggosok-gosoknya kalau ada yang meng- 
ganggu atau membuatnya bingung. Ia mengenakan 
mantel dan rok dari wol yang potongannya seperti 
pakaian pria. Ia lalu menceritakan dirinya berasal dari 
Yorkshire. 

Menurut saya, Pastor Lavigny kelihatannya sedikit 
menakutkan. Pria itu jangkung, berjenggot hitam le- 
bat, dan mengenakan kacamata. Saya sudah men- 
dengar dari Mrs. Kelsey ada biarawan Prancis di 
tempat ini. Sekarang saya lihat bahwa Pastor Lavigny 
mengenakan jubah biarawan dari wol putih. Ini mem- 
buat saya agak heran, sebab menurut pengertian saya, 
seorang biarawan takkan keluar lagi setelah memasuki 
biara. 

Mrs. Leidner kebanyakan berbicara padanya dengan 
bahasa Prancis. Dengan saya ia berbicara dalam ba- 
hasa Inggris yang fasih. Saya lihat ia memiliki se- 
pasang mata yang cerdas, suka memperhatikan, dan 
berpindah dari satu wajah ke wajah lain. 

Di seberang saya duduk ketiga orang yang lain. 
Mr. Reiter pria muda berperawakan gemuk dan ber- 
kulit putih. Ia mengenakan kacamata. Rambutnya 
agak gondrong dan keriting, sedangkan matanya sa- 
ngat bulat dan biru. Waktu masih bayi ia pasti manis 
dan menggemaskan. Tapi kini ia tidak begitu tampan. 
Penampilannya bahkan lebih mirip babi. Pemuda satu- 
nya berambut sangat pendek. Wajahnya lonjong dan 
lucu. Gigi-geliginya bagus dan ia kelihatan tampan 
sekali jika tersenyum. Ia tidak banyak bicara dan ha- 
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nya mengangguk atau menjawab pendek-pendek jika 
diajak bicara. Sebagaimana Mr. Reiter, ia orang Ame- 
rika juga. Orang terakhir Mrs. Mercado. Saya tidak 
dapat memperhatikannya dengan saksama sebab setiap 
kali saya menoleh ke arahnya, ia sedang asyik meman- 
dangi saya dengan tatapan nanar yang membuat 
orang jengah. Caranya menatap saya itu bisa-bisa 
membuat orang mengira juru rawat adalah binatang 
langka yang aneh. Ia tidak punya sopan santun sama 
sekali! 

Ia masih muda, tidak lebih dari 25 tahun, berkulit 
agak gelap, dan gerak-geriknya cenderung mencuriga- 
kan. Di satu pihak ia cukup lumayan, tapi di lain 
pihak seperti ada sesuatu yang salah dengannya. Ia 
mengenakan kaus berwarna menyala dan kuku-kuku- 
nya dicat dengan warna serupa. Wajahnya yang penuh 
gairah itu tirus—mirip burung—dengan mata lebar 
dan bibir terkatup rapat penuh kecurigaan. 

Teh yang dihidangkan sangat enak dan kental, ti- 
dak seperti teh Cina yang biasa diseduh Mrs. Kelsey, 
teh yang tidak saya sukai itu. 

Selain itu ada roti bakar dengan selai dan sepiring 
kue kismis dan bolu. Dengan sopan Mr. Emmott me- 
nyodorkan penganan-penganan itu kepada saya. Meski- 
pun ia sangat pendiam, tapi kelihatannya ia selalu 
memperhatikan kapan piring saya kosong. 

Sejurus kemudian Mr. Coleman masuk terburu- 
buru, lalu duduk di seberang Miss Johnson. Sedikit 
pun tidak tampak ketegangan pada urat sarafnya. Ia 
tak henti-hentinya mengoceh terus. 

Suatu saat Mrs. Leidner mengeluh sambil melem- 
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parkan pandangan bosan ke arahnya, tapi gerakan itu 
tidak membawa efek apa-apa. Bahkan sikap Mrs. 
Mercado yang terlalu sibuk menatap saya, sehingga 
tidak mengacuhkan pertanyaan-pertanyaannya pun 
tidak dirasakan oleh Mr. Coleman. 

Tepat ketika kami selesai minum teh, Doktor 
Leidner dan Mr. Mercado kembali dari lokasi. 

Doktor Leidner menyapa saya dengan sikapnya 
yang baik dan ramah. Saya melihat bagaimana mata- 
nya cepat-cepat memandang istrinya dengan agak ce- 
mas dan tampaknya ia merasa puas. Setelah itu ia 
duduk di ujung meja, sedangkan Mr. Mercado duduk 
di sebelah Mrs. Leidner. Ia pria jangkung, kurus, dan 
berwajah melankolis. Ia jauh lebih tua daripada istri- 
nya, pucat, dan jenggotnya yang jarang dan acak- 
acakan kelihatan aneh. Saya lega ketika ia masuk, se- 
bab dengan demikian istrinya berhenti menatap saya 
dan mengalihkan pandangan kepadanya. Dengan si- 
kap cemas dan tidak sabar yang saya rasa janggal, ia 
memperhatikan suaminya. Mr. Mercado sendiri meng- 
aduk-aduk tehnya sambil melamun tanpa berkata 
apa-apa. Sepotong bolu tergeletak di piringnya, sedikit 
pun tak disentuhnya. 

Masih ada satu tempat kosong, dan tak lama kemu- 
dian pintu terbuka dan seorang pria masuk. 

Ketika saya melihat Richard Carey, saya tersadar 
sudah lama saya tidak bertemu orang setampan dia. 
Namun saya ragu apakah betul demikian. Mengatakan 
seorang laki-laki itu tampan dan pada saat yang sama 
melukiskan bahwa rupanya seperti tengkorak, akan 
terdengar ironis. Meski begitu, memang itulah ke- 
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nyataannya. Kulit kepalanya seolah terentang ketat 
membungkus tulang tengkoraknya yang indah. Garis- 
garis dagu, pelipis, dan dahinya sangat tajam, sehingga 
ia mengingatkan saya pada patung perunggu. Matanya 
yang bersinar di wajahnya yang kecokelatan itu sangat 
biru, dan tingginya sekitar 180 senti. Usianya agaknya 
sedikit di bawah empat puluh. 

Doktor Leidner berkata, ”Ini Mr. Carey, arsitek 
kami, Suster.” 

Yang diperkenalkan cuma bergumam sedikit de- 
ngan suara menyenangkan, berlogat Inggris, tapi tidak 
jelas, lalu duduk di sebelah Mrs. Mercado. 

Mrs. Leidner berkata, "Saya khawatir tehnya sudah 
jadi dingin, Mr. Carey.” 

Sahut Mr. Carey, "Oh, tidak apa-apa, Mrs. Leidner. 
Salah saya sendiri terlambat datang. Saya tadi ingin 
menyelesaikan gambar dinding-dinding itu.” 

Mrs. Mercado berkata, "Mau selai, Mr. Carey?” 

Mr. Reiter menyorongkan piring berisi roti bakar. 

Saya lalu teringat kata-kata Mayor Pennyman, ”... me- 
reka saling memberikan mentega di meja makan dengan 
cara yang agak terlalu sopan dan kaku.” 

Ya, ada sesuatu yang agak janggal... 

Sedikit terlalu kaku... 

Orang akan mengira mereka sekelompok orang 
asing dan bukannya orang-orang yang sudah saling 
mengenal selama beberapa tahun. 
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MALAM PERTAMA 


SELESAI acara minum teh, Mrs. Leidner mengantar 
saya ke kamar saya. 

Mungkin ada baiknya kalau saya memberikan pen- 
jelasan singkat tentang letak kamar-kamar yang sangat 
sederhana dan mudah dimengerti. 

Di kiri-kanan beranda yang luas ada pintu-pintu 
yang menuju dua ruang utama. Pintu yang kanan 
menuju kamar makan tempat kami tadi minum teh. 
Pintu yang satu lagi menuju ke ruangan yang persis 
sama (saya menyebutnya ruang tamu), yang diguna- 
kan sebagai ruang duduk sekaligus ruang kerja. Di 
situlah sebagian pekerjaan menggambar dikerjakan 
(kecuali gambar-gambar arsitektur), dan penyam- 
bungan bagian-bagian dari pecahan tembikar. Lewat 
ruang tamu ini orang akan sampai ke ruang antik 
tempat semua hasil penemuan dari tempat penggalian 


disimpan di berbagai rak, kotak, dan sejumlah bangku 
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besar dan meja. Dari ruang antik tak ada jalan keluar, 
kecuali lewat ruang tamu. 

Di sebelah ruang antik yang dapat dicapai lewat 
pintu yang menghadap ke pekarangan, terletak kamar 
tidur Mrs. Leidner. Kamar ini dan kamar-kamar lain 
di sisi bangunan ini punya beberapa jendela berterali 
yang menghadap ke lahan pertanian yang telah di- 
bajak. Tepat di sudut di sebelah kamar Mrs. Leidner, 
terletak kamar Doktor Leidner yang tidak mempunyai 
pintu penghubung dengan kamar istrinya. Kamar ini 
merupakan kamar pertama di sisi timur bangunan. Di 
sebelahnya terletak kamar yang saya tempati. Kemu- 
dian kamar Miss Johnson dan kamar-kamar Mr. dan 
Mrs. Mercado. Sesudah itu dua “kamar mandi”. 

(Waktu saya menggunakan istilah ini di depan 
Dokter Reilly, ia menertawakan saya dan berkata ka- 
mar mandi adalah kamar mandi atau bukan sama se- 
kali. Kalau kita sudah terbiasa dengan keran dan pipa 
ledeng yang berfungsi baik, memang kedengaran jang- 
gal jika ruangan becek dengan bak setinggi pinggul 
yang harus diisi dengan air keruh dari kaleng-kaleng 
minyak itu disebut kamar mandi!) 

Seluruh sisi bangunan ini telah ditambahkan oleh 
Doktor Leidner pada bangunan aslinya. Semua kamar 
tidur bentuknya sama dan masing-masing punya pin- 
tu dan jendela yang menghadap ke pekarangan. Di 
sepanjang sisi utara berjajar ruang gambar, laborato- 
rium, dan ruang potret. 

Kembali ke beranda, letak kamar-kamar di sisi lain 
juga sama. Ada kamar makan yang bersebelahan de- 
ngan ruang kantor tempat dokumen-dokumen di- 
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simpan dan pekerjaan pengetikan dilakukan. Di ujung 
lain deretan kamar Mrs. Leidner terletak kamar Pastor 
Lavigny yang mendapat kamar tidur terbesar. Ia juga 
menggunakannya untuk menguraikan kode-kode pra- 
sasti yang ditemukan. 

Di ujung barat daya terdapat tangga yang menuju 
ke atap. Di sisi barat ada dapur dan keempat kamar 
tidur kecil yang digunakan oleh Mr. Carey, Emmott, 
Reiter, dan Coleman. Sudut barat laut merupakan 
ruang potret yang berhubungan dengan kamar gelap. 
Di sebelahnya ada laboratorium. Sesudah itu satu-satu- 
nya jalan masuk, yaitu gerbang lengkung lewat mana 
tadi kami masuk. Di luar bangunan ini terdapat 
kamar-kamar tidur pelayan, gardu serdadu, dan 
kandang-kandang kuda. Ruang gambar terletak di ka- 
nan gerbang, di sisi utara. 

Saya sengaja memberi keterangan terperinci me- 
ngenai tata letak ruangan-ruangan, supaya tidak perlu 
mengulanginya lagi nanti. 

Sebagaimana sudah saya katakan, Mrs. Leidner sen- 
dirilah yang membawa saya berkeliling ke seluruh 
bangunan. Akhirnya ia mengantar saya ke kamar ti- 
dur saya sambil berharap saya akan kerasan dan men- 
dapatkan semua yang saya butuhkan. 

Kamar ini dilengkapi perabotan yang sederhana 
tapi cukup baik. Ada tempat tidur, lemari berlaci, 
meja cuci muka, dan sebuah kursi. 

"Anak-anak akan membawakan air panas untuk 
Anda sebelum makan siang dan makan malam, dan 
di pagi hari juga tentunya. Kalau Anda mengingin- 
kannya pada saat-saat lain, silakan keluar dan ber- 
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tepuk tangan. Kalau ada anak lelaki datang, katakan 
saja jib mai' har. Dapatkah Anda mengingat kata-kata 
itu?” 

Saya mengiyakan, lalu mengulangi kata-kata itu 
dengan terpatah-patah. 

“Bagus. Tapi harus Anda ingat untuk mengucap- 
kannya dengan suara keras. Orang Arab tidak bisa 
mengerti apa pun yang diucapkan dengan suara 
'Inggris'.” 

"Bahasa memang sesuatu yang lucu,” kata saya. 
"Aneh juga mengapa ada begitu banyak bahasa.” 

Mrs. Leidner tersenyum. 

"Di Palestina ada gereja tempat Doa Bapa Kami 
dituliskan di dalam sembilan puluh bahasa.” 

”Wah!” kata saya. "Saya harus menulis surat dan 
menceritakan ini kepada bibi saya. Dia pasti ter- 
tarik.” 

Mrs. Leidner memainkan kendi dan baskom air 
sambil melamun, lalu menggeser tempat sabun—se- 
dikit. 

”Saya benar-benar berharap Anda akan betah di 
sini,” ucapnya, "dan tidak merasa terlalu bosan.” 

”Saya jarang merasa bosan,” saya meyakinkannya. 
”Hidup ini terlalu singkat untuk itu.” 

Ia tidak menjawab dan terus saja memainkan 
benda-benda tadi. 

Tiba-tiba ia menatap saya dengan matanya yang 
violet. "Apa saja yang disampaikan suami saya kepada 
Anda?” 

Nah, biasanya seseorang akan memberikan jawaban 
yang sama atas pertanyaan semacam itu. 
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"Menurut pengertian saya, Anda agak letih atau 
semacam itu, Mrs. Leidner,” jawab saya lancar. “Dan 
bahwa Anda membutuhkan seseorang untuk me- 
nemani dan menghibur Anda.” 

Ia menunduk perlahan-lahan sambil merenung. 
”Ya,” katanya. “Ya, boleh juga.” 

Ucapannya itu sedikit mengandung teka-teki, tapi 
saya tak mau mempersoalkannya lebih lanjut. Jadi 
saya cuma berkata, "Saya harap Anda mengizinkan 
saya menolong Anda dengan apa saja yang bisa saya 
lakukan di rumah ini. Jangan biarkan saya bermalas- 
malasan.” 

Ia tersenyum simpul. 

”Terima kasih, Suster.” 

Kemudian ia duduk di tempat tidur dan saya agak 
heran ketika ia mulai menanyai saya dengan gencar. 
Tadi saya berkata "agak heran” sebab ketika pertama 
kali melihatnya, saya begitu yakin Mrs. Leidner wa- 
nita terhormat. Menurut pengalaman saya, wanita 
terhormat jarang sekali menampakkan rasa ingin tahu- 
nya tentang hal-hal pribadi orang lain. 

Tapi Mrs. Leidner tampaknya sangat ingin menge- 
tahui semua latar belakang saya. Di mana dan kapan 
saya menjalani pendidikan. Apa yang membawa saya 
ke negeri ini dan bagaimana asal mulanya sampai 
Dokter Reilly menawarkan pekerjaan ini kepada saya. 
Ia bahkan menanyakan apakah saya pernah ke 
Amerika atau punya kenalan di sana. Ada satu atau 
dua pertanyaan lain yang mulanya kelihatan asal saja, 
tapi kelak terlihat pentingnya. 

Tiba-tiba sikapnya berubah. Ia tersenyum cerah 
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dan berkata manis bahwa ia sangat senang atas ke- 
datangan saya dan yakin saya akan dapat menghibur- 
nya. 
Ia bangkit berdiri dan berkata, "Maukah Anda naik 
ke atap bersama saya untuk menikmati matahari ter- 
benam? Pada saat seperti ini pemandangannya sangat 
indah.” 

Dengan senang hati saya menyambut ajakannya. 

Sementara kami berjalan meninggalkan kamar, ia 
bertanya, "Apakah banyak penumpang yang bersama 
Anda di kereta api dari Baghdad? Penumpang pria?” 

Saya katakan saya tidak begitu memperhatikan hal 
itu. Memang ada dua pria Prancis di gerbong restorasi 
malam itu. Selain itu masih ada tiga pria lain yang 
kalau ditilik dari percakapannya, pasti ada hubungan- 
nya dengan perusahaan minyak. 

Ia mengangguk sambil menghela napas lega. Kami 
lalu naik ke atap datar. 

Mrs. Mercado kebetulan ada di situ. Ia sedang 
duduk-duduk di dinding pagar yang rendah, semen- 
tara Doktor Leidner tampak membungkuk, asyik 
meneliti sejumlah batu dan pecahan-pecahan tembikar 
yang berderet-deret di situ. Ada benda-benda ber- 
ukuran besar, seperti batu gilingan primitif, alu, kapak 
batu, dan sejumlah pecahan tembikar lainnya dengan 
pola aneh-aneh. Belum pernah saya melihat begitu 
banyak benda-benda galian seperti itu sekaligus. 

”Kemarilah,” panggil Mrs. Mercado. "Tidakkah ini 
pemandangan yang terlalu amat cantik?” 

Tak dapat disangkal pemandangan matahari ter- 
benam itu memang sangat indah. Di kejauhan 
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Hassanieh tampak seperti negeri dongeng dengan latar 
belakang matahari yang merah manyala. Sungai Tigris 
yang berkelok-kelok lebih mirip impian daripada ke- 
nyataan. 

"Indah sekali, bukan, Eric?” ucap Mrs. Leidner ke- 
pada suaminya. 

Sang Doktor menoleh dengan mata melamun sam- 
bil bergumam, “Indah, indah sekali,” dengan acuh tak 
acuh, lalu melanjutkan pekerjaannya lagi. 

Mrs. Leidner tersenyum dan berkata kepada saya, 
”Para arkeolog bisanya cuma melihat apa yang ada di 
bawah kakinya. Bagi mereka langit dan angkasa tak 
ada artinya sama sekali.” 

Mrs. Mercado tertawa mengikik. 

”Oh, mereka memang makhluk aneh. Anda akan 
segera merasakannya juga, Suster,” ujarnya. 

Ia berhenti sejenak lalu menambahkan, “Kami sa- 
ngat senang dengan kedatangan Anda. Kami amat 
merisaukan Mrs. Leidner tersayang. Bukan begitu, 
Louise?” 

”Kau merisaukan aku?” 

Nada bicaranya terdengar kurang yakin. 

"Oh, tentu saja. Keadaannya waktu itu benar-benar 
merisaukan, Suster. Segala macam ketakutan dan pe- 
nyimpangan yang bukan-bukan. Kalau ada yang me- 
ngatakan kepada saya, Itu cuma ketegangan saraf”, 
saya akan selalu menjawab, 'Apa lagi yang bisa lebih 
buruk dari itu? Saraf merupakan inti keberadaan sese- 
orang, bukan?” 

Nah lho, kata saya dalam hati. 

Mrs. Leidner menimpali dengan dingin, "Kau tak 


52 


perlu repot-repot merisaukanku lagi, Marie. Suster 
Leatheran akan menjagaku.” 

"Tentu saja,” sahut saya riang. 

”Saya yakin ini akan membawa perubahan,” sam- 
but Mrs. Mercado. "Kami sudah merasa dia memerlu- 
kan penanganan dokter atau melakukan sesuatu. Saraf- 
mu sudah terlalu tegang. Betul tidak, Louise?” 

"Begitu tegang sampai-sampai sarafmu pun ikut 
menderita,” balas Mrs. Leidner sinis. "Mari kita mem- 
bicarakan hal lain yang lebih menarik daripada pe- 
nyakitku ini.” 

Saat itulah saya menyadari bahwa Mrs. Leidner 
wanita yang mudah mendapat musuh. Ada semacam 
kekasaran yang dingin dalam nada bicaranya, (saya 
tidak menyalahkannya) yang mampu membuat merah 
pipi Mrs. Mercado yang cekung itu. Ia mengucapkan 
sesuatu dengan tergagap-gagap, tapi Mrs. Leidner su- 
dah bangkit berdiri dan menghampiri suaminya yang 
berada di ujung lain atap. Saya tak yakin apakah pria 
itu mendengar kedatangan istrinya sampai wanita itu 
meletakkan tangannya di pundak suaminya, sebab 
yang disentuh menoleh dengan terkejut. Di matanya 
tampak pandangan yang penuh harap-harap cemas 
dan mesra. 

Mrs. Leidner mengangguk pelan. Kemudian sambil 
bergandengan tangan mereka berjalan ke ujung din- 
ding dan menuruni tangga bersama-sama. 

"Dia begitu menyayangi istrinya, ya?” kata Mrs. 
Mercado. 

“Benar,” saya mengiyakan. ”Dan saya suka melihat- 
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nya. 
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Ia memandang saya dengan lirikan janggal dan pe- 
nasaran. 

Sambil merendahkan suaranya sedikit ia bertanya, 
"Menurut Anda, ada apa sebetulnya dengan diri Mrs. 
Leidner, Suster?” 

"Oh, saya rasa bukan sesuatu yang serius,” jawab 
saya ringan. "Hanya letih saja mungkin.” 

Matanya masih menusuk saya seperti waktu minum 
teh tadi. Mendadak ia bertanya, "Apakah Anda juru 
rawat khusus untuk pasien sakit jiwa?” 

"Astaga, bukan!” kata saya. "Apa yang membuat 
Anda berpikir begitu?” 

Ia diam sejenak lalu berkata, "Tahukah Anda be- 
tapa aneh kelakuannya belakangan ini? Apakah Dok- 
tor Leidner sudah menceritakannya kepada Anda?” 

Saya tidak suka menggunjingkan pasien-pasien 
saya. Lagi pula, menurut pengalaman saya, tidak mu- 
dah mengorek kebenaran dari sanak keluarga atau 
orang serumah. Dan sebelum kebenaran itu ter- 
ungkap, orang terpaksa meraba-raba di dalam gelap, 
tanpa memperoleh hasil apa pun. Sudah tentu akan 
lain halnya jika ada dokter yang menangani kasus itu. 
Dialah yang akan memberitahukan apa saja yang 
perlu diketahui. Tapi dalam kasus ini tak ada dokter 
yang menangani Mrs. Leidner. Dokter Reilly belum 
pernah dipanggil secara resmi untuk tujuan tersebut. 
Dan saya tidak yakin apakah Doktor Leidner sendiri 
telah menyampaikan data-datanya dengan lengkap, 
seperti yang seharusnya bisa dilakukannya. Seorang 
suami sering kali cenderung segan berbuat demikian. 
Walaupun begitu, semakin banyak yang saya ketahui 
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semakin mudah bagi saya untuk menentukan sikap. 
Mrs. Mercado yang saya anggap kucing pendengki itu 
jelas-jelas berhasrat besar untuk bicara. Terus terang, 
baik dipandang dari sudut manusiawi maupun profesi, 
saya sendiri ingin mendengar apa yang hendak di- 
ceritakannya. 

Saya berkata, ”Saya rasa belakangan ini Mrs. Leidner 
tidak bersikap normal seperti biasanya, betul?” 

Mrs. Mercado tertawa jengah. “Normal? Menurut 
saya tidak. Tingkah lakunya membuat kami ketakutan 
setengah mati. Suatu malam dia berkata ada jari-jari 
yang mengetuk-ngetuk jendelanya. Kali lain ada ta- 
ngan yang tergantung-gantung tanpa lengan. Terakhir 
kali ada wajah kekuning-kuningan menempel di jen- 
delanya dan saat dia menghampirinya, wajah itu le- 
nyap. Terus terang cerita-ceritanya membuat bulu 
kuduk kami berdiri.” 

"Mungkin ada orang yang sedang mempermain- 
kannya,” saya berkata. 

"Oh, tidak! Dia cuma mengkhayalkan semua itu. 
Tiga hari yang lalu waktu makan malam terdengar 
letusan tembakan dari desa yang hampir satu mil jauh- 
nya dari sini. Dia melompat dan menjerit sekeras- 
kerasnya sampai kami kaget sekali. Doktor Leidner 
segera menghampiri istrinya dan bersikap menggelikan. 
'Tidak apa-apa, Sayang, tidak apa-apa, katanya ber- 
ulang kali. Saya rasa kaum pria kadang-kadang justru 
mendorong wanita untuk bersikap histeris. Sungguh 
sayang, sebab sikap seperti itu sama sekali tidak ba- 
gus. Khayalan seharusnya tidak boleh diberi dorongan 
supaya tidak makin menjadi-jadi.” 
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"Benar. Kalau itu memang khayalan,” jawab saya 
dingin. 

"Kalau bukan khayalan lalu apa namanya?” 

Saya tidak menjawab pertanyaannya itu sebab saya 
sendiri tidak tahu harus bilang apa. Situasinya sangat 
aneh. Teriakan Mrs. Leidner karena bunyi tembakan 
itu cukup wajar untuk orang yang tegang seperti dia. 
Tapi kisah janggal tentang wajah seram dan tangan 
itu lain lagi. Menurut saya, sepertinya hanya ada dua 
kemungkinan. Mrs. Leidner hanya mengarang-ngarang 
cerita itu (sebagaimana anak kecil yang mengarang 
cerita bohong tentang sesuatu yang tidak pernah ter- 
jadi, untuk menarik perhatian), atau seperti sudah 
saya katakan tadi, itu cuma lelucon yang disengaja. 
Hal seperti itu bisa saja dilakukan pemuda yang 
menganggapnya sesuatu yang lucu—misalnya oleh 
Mr. Coleman. Saya lalu memutuskan untuk meng- 
awasinya dengan ketat. Pasien-pasien saraf gampang 
sekali ketakutan, hanya gara-gara lelucon tolol. 

Mrs. Mercado berkata sambil melirik saya, ” Penam- 
pilannya sangat romantis, bukan? Tipe wanita yang 
sering mengalami hal-hal aneh.” 

"Apakah banyak yang dialaminya?” saya bertanya. 

”Ya, suami pertamanya tewas di medan perang, ke- 
tika dia baru berumur dua puluh tahun. Bukankah 
ini menyedihkan tapi sekaligus romantis?” 

”Itu seperti menyamakan bebek dengan angsa saja,” 
jawab saya dingin. 

”Oh, Suster! Komentar Anda sangat luar biasa.” 

Benar sekali. Betapa banyak wanita yang berkata, 
“Seandainya saja Donald (atau Arthur atau siapa saja 
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namanya) masih hidup.” Kadang-kadang saya berpikir, 
seandainya demikian halnya, sekarang tentunya ia su- 
dah menjadi suami yang gemuk, tidak romantis, cepat 
marah, dan setengah baya. 

Hari mulai gelap dan saya mengusulkan agar kami 
sebaiknya turun saja. Mrs. Mercado setuju dan ber- 
tanya apakah saya mau melihat-lihat laboratorium. 
“Suami saya pasti ada di situ, bekerja.” 

Saya menjawab sangat tertarik, jadi kami lalu ber- 
jalan ke sana. Tempat itu diterangi sebuah lampu, 
tapi tidak kelihatan ada orang di situ. Mrs. Mercado 
menunjukkan beberapa peralatan dan hiasan-hiasan 
tembaga yang sedang dikerjakan. Kemudian ada pula 
beberapa potong tulang yang dilapisi lilin. 

”Di mana Joseph?” kata Mrs. Mercado. 

Ia melongok ke ruang gambar tempat Carey be- 
kerja. Ia nyaris tidak menoleh ketika kami masuk. 
Saya tertegun melihat ketenangan yang terlukis di 
wajahnya. Tiba-tiba saya menyadari, "Orang ini sudah 
berada di batas kesabarannya. Sebentar lagi akan ter- 
jadi sesuatu.” Saya lalu teringat ada orang lain yang 
juga berpendapat sama. 

Sementara kami berjalan meninggalkan ruangan 
itu, saya menoleh padanya sekali lagi. Ia duduk mem- 
bungkuk di atas pekerjaannya dengan bibir terkatup 
rapat, sehingga garis-garis wajahnya yang mirip teng- 
korak semakin nyata saja. Mungkin ini cuma khayalan 
saya, tapi ia tampak seperti ksatria zaman dahulu 
yang siap maju ke medan perang dan tahu dirinya 
akan terbunuh di sana. 

Sekali lagi saya merasakan daya tariknya yang luar 
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biasa, namun tidak disadarinya, yang terpancar dari 
dirinya. 

Kami menemukan Mr. Mercado di ruang tamu. Ia 
sedang menjelaskan perkembangan baru kepada Mrs. 
Leidner. Wanita itu duduk di kursi kayu sambil me- 
nyulam bunga-bunga dengan benang sutra halus. 
Lagi-lagi saya tertegun melihat penampilannya yang 
aneh, rapuh, dan nyaris tak wajar. Ia lebih menye- 
rupai makhluk dari negeri dongeng daripada manusia 
yang terdiri atas darah dan daging. 

Dengan suaranya yang melengking tinggi Mrs. 
Mercado berseru, ”Oh, jadi kau di sini, Joseph. Kami 
sangka kau di lab.” 

Mr. Mercado terlompat kaget dan memandang istri- 
nya dengan bingung, seolah-olah kedatangan wanita 
itu telah mematahkan mantra yang menguasainya. 
Dengan terbata-bata ia berkata, "S—sa—saya harus 
pergi sekarang. Saya sedang di tengah... di tengah...” 

Ia tidak menyudahi kalimatnya, melainkan berbalik 
menuju pintu. 

Dengan suaranya yang lembut Mrs. Leidner me- 
nyahut, "Anda harus menceritakan kelanjutannya lain 
kali. Saya sangat tertarik.” 

Kemudian ia menoleh kepada kami, tersenyum ma- 
nis dengan tatapan menerawang, lalu asyik menyulam 
kembali. 

Sebentar kemudian ia berkata, "Ada beberapa buku 
di sebelah situ, Suster. Koleksi kami lumayan. Silakan 
ambil sebuah dan mari duduk di sini.” 

Saya menghampiri rak buku. Mrs. Mercado tinggal 
sebentar lalu mendadak berbalik dan keluar. Ketika 
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melewati saya, tampak wajahnya yang bengis karena 
marah dan saya tidak suka apa yang saya lihat itu. 

Saya teringat beberapa hal yang pernah dikatakan 
Mrs. Kelsey tentang Mrs. Leidner. Saya berharap 
kata-katanya tidak benar, sebab saya menyukai Mrs. 
Leidner. Meski begitu saya bertanya-tanya mungkinkah 
ada setitik kebenaran di baliknya. 

Saya tidak hendak menimpakan seluruh kesalahan 
ke atasnya, tapi tak dapat disangkal lagi Miss Johnson 
yang jelek dan Mrs. Mercado yang galak itu bukanlah 
tandingannya dalam hal penampilan maupun daya 
tarik. Lagi pula, di seluruh dunia laki-laki adalah laki- 
laki. Dalam profesi seperti saya, ini akan segera ter- 
ungkap. 

Mercado laki-laki lemah dan saya kira Mrs. Leidner 
takkan peduli sedikit pun mengenai kekaguman pria 
itu terhadap dirinya. Tapi istrinya sangat peduli. Ka- 
lau tidak salah, ia begitu pedulinya hingga takkan 
segan-segan berbuat jahat terhadap Mrs. Leidner kalau 
saja bisa. 

Saya memperhatikan Mrs. Leidner yang duduk sam- 
bil menyulam bunga-bunga cantik, seolah-olah ter- 
asing, jauh dari dunia nyata. Entah kenapa saya me- 
rasa wajib mengingatkannya. Menurut perasaan saya, 
boleh jadi ia tidak tahu betapa dungu, tidak masuk 
akal, dan berbahayanya rasa cemburu dan benci itu. 
Dan betapa mudah untuk menyulutnya. 

Tapi saya lalu berkata pada diri sendiri, ”Amy 
Leatheran, jangan konyol. Mrs. Leidner bukan anak 
ingusan. Umurnya sudah hampir empat puluh dan 
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dia pasti tahu semua yang perlu diketahuinya dalam 
hidup ini.” 

Tapi, bagaimanapun juga, saya tetap merasa tidak 
mustahil ia belum mengetahuinya. 

Ia tampak sangat lugu. 

Saya lalu mulai bertanya-tanya tentang masa lalu- 
nya. Saya tahu baru dua tahun yang lalu ia menikah 
dengan Doktor Leidner. Dan menurut Mrs. Mercado, 
suami pertamanya telah meninggal sekitar lima belas 
tahun yang lalu. 

Saya menghampiri dan duduk di dekatnya sambil 
membawa buku. Setelah itu saya pergi mencuci ta- 
ngan untuk makan malam. Hidangannya kari yang 
lezat. Mereka semua segera pergi tidur dan saya se- 
nang sebab saya juga letih. 

Doktor Leidner mengantar saya ke kamar untuk 
melihat apakah semua kebutuhan saya sudah ter- 
sedia. 

Dengan hangat ia menjabat tangan saya sambil ber- 
kata penuh harap, "Dia menyukai Anda, Suster. Dia 
akan segera tertarik pada Anda dan saya senang sekali. 
Saya rasa sekarang semuanya akan baik-baik saja.” 

Semangatnya tampak nyaris kekanak-kanakan. Saya 
juga merasa Mrs. Leidner menyukai saya dan saya 
senang akan hal ini. 

Namun saya tidak begitu yakin seperti Doktor 
Leidner. Saya rasa urusannya tidak sesederhana yang 
disangkanya. 

Ada sesuatu yang belum dapat saya pastikan, tapi 
saya dapat merasakannya. 

Tempat tidur saya nyaman. Meski begitu saya tak 
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dapat tidur nyenyak. Terlalu banyak mimpi yang 
mengganggu tidur saya. 

Puisi gubahan Keats yang pernah saya hafalkan di 
masa kecil memenuhi benak saya. Tapi susunan kata- 
katanya kacau-balau, sehingga merisaukan hati saya. 
Saya membenci puisi itu. Mungkin kebencian itu tim- 
bul karena saya dipaksa menghafalkannya, suka atau 
tidak. Namun waktu saya terjaga di kegelapan malam, 
untuk pertama kali saya dapat melihat keindahan di 
dalamnya. 

”Oh, katakan apa yang kauderita, ksatriaku. Sunyi 
sendiri dan... (apa kelanjutannya?)—berkeliaran...? Un- 
tuk pertama kali saya membayangkan wajah sang 
ksatria dan yang muncul adalah paras Mr. Carey yang 
suram, tegang, dan kecokelatan seperti wajah orang- 
orang muda malang di zaman perang. Saya merasa 
iba kepadanya. Akhirnya saya jatuh tertidur lagi. Da- 
lam mimpi saya melihat Mrs. Leidner sebagai tokoh 
Belle Dame sans Merci yang duduk miring di atas 
kuda sambil menggenggam sulaman bunganya. Lalu 
kuda itu tersandung dan tulang-tulang berlapis lilin 
pun berserakan di mana-mana. Saya terbangun de- 
ngan tubuh basah oleh keringat dingin. Saya berkata 
pada diri sendiri bahwa kari memang belum pernah 
cocok dengan perut saya bila dimakan di malam 
hari. 
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7 
ORANG DI JENDELA 


LEBIH baik saya langsung menjelaskan bahwa dalam 
kisah ini takkan ada pola tertentu. Saya tidak tahu 
apa-apa tentang arkeologi dan saya juga tidak tahu 
apakah saya bakal berminat dalam bidang itu. Mem- 
bongkar-bongkar sisa jasad manusia maupun tempat- 
tempat kuno yang sudah lama terkubur, bagi saya ti- 
dak masuk akal. Mr. Carey bilang saya tidak memiliki 
bakat arkeologi dan tak diragukan ia benar. 

Pada pagi sesudah saya tiba, Mr. Carey bertanya 
apakah saya ingin ikut melihat-lihat istana yang 
sedang dirancangnya. (Saya rasa itulah istilah yang di- 
pakainya.) Saya sama sekali tidak mengerti bagaimana 
seseorang dapat merancang sesuatu yang sudah ada 
sejak berabad-abad yang lalu. Saya menyambut ajakan- 
nya dan terus terang saya merasa agak senang juga. 
Tampaknya umur istana itu sudah hampir tiga ribu 
tahun. Saya bertanya-tanya istana macam apa yang 
mereka punyai waktu itu. 
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Apakah bentuknya sama seperti gambar-gambar 
makam Tutankamen yang pernah saya lihat itu? Ter- 
nyata perkiraan saya meleset sama sekali, sebab tak 
ada yang dapat dilihat kecuali tanah liat! Yang ada 
hanya tembok-tembok tanah liat setinggi kurang-lebih 
setengah meter. Mr. Carey mengantar saya ke sana 
kemari sambil menjelaskan beberapa hal, seperti misal- 
nya bekas pekarangan, kamar-kamar, loteng, dan ber- 
bagai ruangan lain yang menghadap ke halaman 
utama. Sementara itu saya hanya dapat membatin, 
"Dari mana dia tahu semua itu?” Tentu saja saya cu- 
kup sopan untuk tidak mengutarakan keheranan saya. 
Terus terang, peninjauan itu sangat mengecewakan. 
Bagi saya, seluruh daerah penggalian itu tak lebih dari 
kawasan tanah liat belaka. Tak ada batu pualam, 
emas, atau apa pun yang bisa dibilang indah di- 
pandang mata. Rumah bibi saya di Cricklewood bisa 
menjadi reruntuhan yang jauh lebih mengesankan! 
Dan orang Siria, atau siapa pun mereka, menyebut 
diri mereka raja-raja. Setelah Mr. Carey selesai me- 
mamerkan ”istana-istana” tuanya kepada saya, ia me- 
nyerahkan saya kepada Pastor Lavigny yang lalu me- 
nunjukkan sisanya kepada saya. Saya merasa agak 
takut terhadapnya mengingat ia biarawan, orang 
asing, bersuara sangat berat, dan sebagainya. Tapi ter- 
nyata ia ramah sekali, meskipun agak tertutup. 
Kadang-kadang saya mendapat kesan semua yang di- 
jelaskannya itu sama sekali tak ada artinya. 

Kelak Mrs. Leidner menjelaskan sebabnya. Ia me- 
ngatakan Pastor Lavigny cuma tertarik pada ” doku- 
men-dokumen tertulis”—itu istilah yang dipakainya. 
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Bangsa kuno itu menuliskan segala sesuatu di tanah 
liat. Mereka juga menggoreskan tanda-tanda yang 
janggal, tapi cukup masuk akal. Di situ bahkan di- 
temukan loh-loh atau lempengan-lempengan tanah liat 
yang digunakan di sekolah-sekolah mereka. Di satu 
sisi sang guru menuliskan pelajarannya dan di balik- 
nya murid mengerjakan soal-soalnya. Saya akui ini 
agak menarik perhatian saya, sebab memang tampak 
sangat manusiawi. 

Pastor Lavigny mengantar saya berkeliling dan me- 
nunjukkan bekas-bekas kuil, istana, maupun rumah- 
rumah pribadi. Ada juga tempat yang menurutnya 
pekuburan Akkadia. Ia berbicara dengan gaya tertegun- 
tegun yang aneh. Sebentar-sebentar ia memberi pen- 
jelasan dan kemudian beralih ke subjek-subjek lain. 

Katanya, "Sungguh aneh Anda datang kemari. Apa- 
kah Mrs. Leidner benar-benar sakit?” 

"Tidak begitu,” jawab saya hati-hati. 

”Dia wanita aneh. Saya rasa dia berbahaya.” 

”Nah, apa maksud Anda berbahaya?” saya bertanya. 
”Seberapa berbahaya?” 

Ia menggeleng-geleng prihatin. 

"Menurut saya dia kejam,” ujarnya. ”Ya, saya rasa 
dia bisa betul-betul kejam.” 

”Maaf,” kata saya, ”saya rasa Anda terlalu mengada- 
ada.” 

Ia menggeleng-geleng lagi. 

"Anda tidak mengenal wanita seperti saya mengenal 
mereka,” ucapnya. 

Menurut saya, pernyataan itu jadi lucu karena di- 
ucapkan oleh biarawan. Tapi saya lalu teringat, sebagai 
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pastor ia pasti sudah mendengar banyak hal lewat 
pengakuan dosa. Tapi itu agak membingungkan sebab 
saya tak yakin pengakuan dosa juga dilayani oleh 
biarawan atau hanya oleh pastor. Menurut saya ia 
biarawan, kalau ditilik dari jubah wol panjangnya 
yang menyapu tanah dan rosario yang selalu dikena- 
kannya itu! 

”Ya, dia bisa bersikap kejam,” katanya merenung. 
”Saya yakin. Tapi meskipun hatinya sekeras batu atau 
pualam, dia merasa ketakutan. Apa yang ditakutkan- 
nya?” 

Itulah yang kami semua ingin ketahui! 

Setidaknya ada kemungkinan suaminya tahu, tapi 
saya rasa orang lain tak ada yang tahu. 

Tiba-tiba ia menatap saya dengan mata hitamnya 
yang bersinar-sinar. 

”Menurut Anda, anehkah suasana di sini? Atau cu- 
kup wajar?” 

"Tidak begitu wajar,” saya mengakui. "Ditinjau dari 
sudut perencanaan, tidak ada yang salah. Tapi saya 
memang merasakan sesuatu yang kurang nyaman.” 

"Bagi saya keadaan memang tidak nyaman. Saya 
mendapat firasat...,” tiba-tiba ia tampak sangat asing, 
”sesuatu akan terjadi. Bahkan Doktor Leidner sendiri 
pun bersikap tidak wajar. Ada sesuatu yang merisau- 
kan hatinya.” 

”Maksud Anda kesehatan istrinya?” 

”Mungkin. Tapi selain itu masih ada lagi. Ada ke- 
gelisahan yang mencekam.” 

Tepat sekali. Ada kegelisahan. 

Setelah itu kami berhenti berbincang-bincang, se- 
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bab Doktor Leidner tampak menghampiri kami. Ia 
menunjukkan kuburan anak kecil yang baru digali 
kepada saya. Pemandangan yang memelas. Tampak 
sejumlah tulang-tulang kecil dan satu atau dua 
belanga serta butiran-butiran kecil yang menurut Dok- 
tor Leidner adalah sisa-sisa kalung merjan. 

Para pekerjalah yang membuat saya merasa geli. 
Mereka tampak seperti orang-orangan sawah saja. Pa- 
kaian mereka compang-camping, dan terjurai sampai 
ke tanah. Kepala mereka diikat seolah-olah mereka 
sakit gigi saja. Sesekali, sementara mereka mondar- 
mandir mengangkat keranjang-keranjang berisi tanah, 
mereka menyanyikan (setidak-tidaknya saya merasa 
itulah maksud mereka) sejenis lagu monoton yang 
diulang-ulang terus. Saya melihat kebanyakan dari 
mereka matanya tertutup nanah. Satu atau dua bah- 
kan setengah buta. Saya sedang merenungkan betapa 
malangnya orang-orang ini ketika Doktor Leidner 
berkata, "Kelompok yang cukup bagus, bukan?” Me- 
nurut saya dunia ini memang aneh. Bagaimana dua 
orang yang melihat hal yang sama bisa mempunyai 
dua pendapat yang berlawanan? Anda tentunya tahu 
apa yang saya maksudkan. 

Tak lama kemudian Doktor Leidner mengatakan ia 
akan kembali ke rumah untuk minum teh. Kami lalu 
berjalan bersama-sama dan sementara itu ia bercerita 
kepada saya. Kalau ia yang menjelaskan sesuatu, 
segalanya jadi tampak lain. Saya jadi bisa melihat 
bagaimana keadaannya zaman itu. Letak jalan-jalan 
dan rumah-rumah, dan ia juga menunjukkan bekas- 
bekas tungku tempat dulu mereka membakar roti. Ia 
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mengatakan orang Arab masa kini masih membuat 
roti seperti buatan nenek moyang mereka dulu. 

Kami tiba kembali di rumah dan mendapatkan 
Mrs. Leidner sudah bangun. Hari ini ia tampak lebih 
cerah dan tidak begitu kurus dan letih. Teh segera 
dihidangkan dan Doktor Leidner menceritakan semua 
yang telah ditemukan pagi itu di lokasi. Setelah itu ia 
kembali bekerja dan Mrs. Leidner mengajak saya me- 
lihat-lihat beberapa hasil penemuan mereka. Saya 
menerima ajakannya dan ia menunjukkan ruang antik 
kepada saya. Di situ ada banyak benda. Bagi saya, 
kebanyakan hanya berupa pecahan-pecahan tembikar 
atau bagian-bagian yang direkatkan begitu saja. 

“Aduh, aduh,” kata saya, "sayang benda-benda itu 
semua pecah seperti ini. Apakah masih ada gunanya 
untuk disimpan?” 

Mrs. Leidner tersenyum dan berkata, “Jangan sam- 
pai Eric mendengar kata-kata Anda itu. Baginya tak 
ada yang lebih menarik daripada periuk belanga dan 
beberapa dari koleksi ini sudah sangat tua, mungkin 
tujuh ribu tahun umurnya.” Ia lalu menjelaskan bagai- 
mana beberapa dari antaranya berhasil digali dari da- 
sar lubang yang sangat dalam. Ribuan tahun yang 
lalu belanga-belanga itu pernah pecah dan direkatkan 
lagi dengan bitrumen—semacam ter. Itu menunjukkan 
betapa orang-orang zaman dulu juga menghargai 
barang-barang mereka—sama seperti orang-orang za- 
man sekarang. 

"Dan sekarang saya akan menunjukkan sesuatu 
yang lebih menarik lagi,” katanya. 

Ia menurunkan sebuah kotak dari rak lalu menun- 
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jukkan belati emas yang indah, yang bertatahkan batu 
mulia warna biru tua pada pegangannya. 

Saya berseru kagum. 

Mrs. Leidner tertawa. 

”Ya, setiap orang menyukai emas! Kecuali suami 
saya.” 

"Mengapa Doktor Leidner tidak menyukainya?” 

”Yah, pertama-tama karena harganya mahal. Orang 
harus membayar para pekerja yang menemukannya 
dengan emas seberat benda itu.” 

” Astaga!” saya berseru. "Mengapa begitu?” 

"Oh, itu cuma kebiasaan saja. Dengan begitu me- 
reka takkan mencuri. Begini, kalau mereka benar- 
benar mencurinya, mereka bukan mengejar nilai se- 
jarah melainkan nilai barangnya. Mereka akan 
melebur benda emas itu. Karena itu kami mengajari 
mereka untuk berlaku jujur.” 

Ia menurunkan nampan dan menunjukkan piala 
berukir kepala domba jantan dari emas yang sangat 
indah. 

Lagi-lagi saya berseru kagum. 

”Ya, memang indah, bukan? Benda ini berasal dari 
kuburan seorang pangeran. Kami juga menemukan 
kuburan-kuburan bangsawan lainnya, tapi kebanyakan 
sudah dirampok habis-habisan. Piala ini penemuan 
terbaik kami. Asalnya dari zaman Akkadia kuno. Sung- 
guh unik.” 

Tiba-tiba Mrs. Leidner mengerutkan dahi sambil 
memperhatikan piala itu dengan lebih saksama. Lalu 
ia mengoreknya perlahan-lahan dengan kukunya. 

”Luar biasa! Ada lilin yang menempel padanya. 
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Mungkin ada orang yang masuk kemari membawa 
lilin.” Ia mencungkil serpihan lilin itu, lalu mengem- 
balikan piala itu ke tempatnya semula. 

Sesudah itu ia menunjukkan beberapa patung kecil 
berbentuk aneh yang terbuat dari terracotta. Hampir 
semuanya tampak benar-benar tidak senonoh. Pada 
hemat saya, orang-orang zaman dulu pikirannya sa- 
ngat kotor. 

Ketika kami kembali ke beranda, Mrs. Mercado 
sedang duduk mengecat kuku. Ia merentangkan jari- 
jarinya sambil mengagumi hasilnya. Menurut saya tak 
ada warna merah jingga yang lebih mengerikan 
daripada warna pilihannya itu. 

Dari ruang antik Mrs. Leidner membawa cawan 
kecil yang telah pecah. Ia lalu mencoba menyambung- 
nya kembali. Saya memperhatikannya sejenak lalu 
bertanya apakah saya boleh membantu. 

”Oh, ya, masih banyak yang dapat dikerjakan.” Di- 
ambilnya sejumlah pecahan tembikar dan kami lalu 
bekerja dengan asyik. Tak lama kemudian saya sudah 
cukup cekatan melakukannya dan ia memuji pe- 
kerjaan saya. Memang sudah seharusnyalah para juru 
rawat punya tangan cekatan. 

” Alangkah sibuknya semua orang!” komentar Mrs. 
Mercado. ”Saya jadi merasa seperti pemalas. Tentu 
saja saya memang malas.” 

”Kenapa tidak, kalau memang itu yang kausukai?” 
sahut Mrs. Leidner. 

Nada bicaranya kedengaran acuh tak acuh. 

Pukul dua belas siang kami makan. Sesudah itu 
Doktor Leidner dan Mr. Mercado membersihkan se- 
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jumlah tembikar dengan cara menuangkan larutan 
asam hidroklorik ke atasnya. Sebuah belanga berubah 
warna menjadi ungu tua, sedangkan pada belanga 
lainnya timbul pola tanduk sapi jantan. Seperti sulap 
saja. Semua sisa tanah liat yang tak dapat dibersihkan 
dengan cara mencucinya langsung lenyap jadi busa 
yang berbuih-buih. 

Mr. Carey dan Mr. Coleman pergi ke lokasi peng- 
galian, sementara Mr. Reiter masuk ke ruang potret. 

”Apa yang akan kaulakukan, Louise?” tanya Doktor 
Leidner kepada istrinya. "Mau istirahat sebentar?” 

Saya lalu menarik kesimpulan Mrs. Leidner biasa- 
nya berbaring sebentar setiap siang. 

”Saya akan beristirahat satu jam. Sesudah itu saya 
mungkin akan berjalan-jalan sebentar.” 

”Baik. Anda akan menemaninya, bukan?” ia beralih 
kepada saya. 

”Tentu saja,” jawab saya. 

"Tidak perlu,” tukas Mrs. Leidner, ”saya ingin per- 
gi sendiri. Suster Leatheran tidak perlu begitu terikat 
pada tugasnya, seakan saya tidak boleh lepas dari pan- 
dangannya.” 

"Oh, tapi saya tidak keberatan menemani,” jawab 
saya. 

“Sungguh. Saya lebih suka Anda tidak ikut.” Ia 
bersikap sangat tegas dan nyaris tak dapat dibantah. 
”Sekali-sekali saya butuh waktu menyendiri, karena 
itu perlu bagi saya.” 

Tentu saja saya tidak memaksa. Tapi saat saya sen- 
diri pergi berbaring, saya merasa aneh kalau Mrs. 
Leidner dengan sarafnya yang tegang itu lebih suka 
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berjalan-jalan seorang diri tanpa perlindungan sama 
sekali. 

Waktu saya keluar dari kamar kira-kira pukul 
15.30, pekarangan tampak sepi. Tak ada siapa-siapa 
di situ, kecuali bocah lelaki yang sedang mencuci tem- 
bikar di bak tembaga besar dan Mr. Emmott yang 
menyortir dan mengatur benda-benda itu. Sementara 
saya menghampiri mereka, Mrs. Leidner masuk lewat 
gerbang. Ia tampak lebih hidup daripada biasanya. 
Matanya bersinar-sinar dan penampilannya cerah, nya- 
ris riang. 

Doktor Leidner keluar dari laboratorium lalu meng- 
hampiri istrinya. Ia menunjukkan piring besar berpola 
tanduk sapi. 

"Perolehan kita dari era prasejarah luar biasa pro- 
duktifnya,” ujarnya. “Sejauh ini kita benar-benar ber- 
untung. Penemuan kuburan itu sendiri sudah merupa- 
kan keuntungan besar. Satu-satunya orang yang 
mungkin akan mengeluh adalah Pastor Lavigny. Tidak 
banyak loh-loh atau prasasti yang berhasil kita temu- 
kan selama ini.” 

”Kelihatannya dia juga tidak berbuat banyak dengan 
yang sudah ada,” sahut Mrs. Leidner dingin. ”Dia bo- 
leh jadi ahli prasasti ulung, tapi yang jelas, dia malas. 
Sepanjang siang dihabiskannya tidur terus.” 

"Kami sangat kehilangan Byrd,” kata Doktor 
Leidner. "Orang ini memang dapat menimbulkan ke- 
san menyimpang, meskipun saya tak patut menilainya. 
Tapi paling tidak ada satu atau dua terjemahannya yang 
cukup mengejutkan. Sebagai contoh, saya sulit percaya 
dia ternyata benar mengenai batu prasasti itu.” 
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Selesai minum teh, Mrs. Leidner mengajak saya 
berjalan-jalan ke sungai. Saya rasa ia mungkin takut 
kalau-kalau sesudah penolakannya tadi saya merasa 
tersinggung. 

Saya ingin menunjukkan kepadanya bahwa saya ti- 
dak termasuk jenis yang mudah tersinggung. Oleh 
sebab itu saya menerima ajakannya. 

Sore itu sangat indah. Jalan setapak tampak di sela- 
sela ladang gandum dan kebun buah yang sedang 
berbunga. Akhirnya kami tiba di tepi Sungai Tigris. 
Di kiri kami tampak Tell Yarimjah, tempat para pe- 
kerja menyanyikan lagu mereka yang monoton itu. 
Agak di kanan kami ada kincir air besar yang me- 
nimbulkan bunyi berderak-derak. Mulanya bunyi itu 
membuat ngilu, tapi lama-kelamaan saya mulai me- 
nyukainya. Bunyi itu ternyata memberi efek menye- 
nangkan. Di kejauhan tampak desa tempat ke- 
banyakan pekerja berasal. 

”Pemandangannya cukup indah, bukan?” kata Mrs. 
Leidner. 

"Damai sekali,” ucap saya. "Saya merasa agak aneh 
berada jauh dari segalanya.” 

”Jauh dari segalanya,” ulang Mrs. Leidner. ”Ya. Di 
sini orang setidak-tidaknya bisa merasa aman.” 

Saya meliriknya tajam. Tapi agaknya ia lebih ber- 
bicara kepada dirinya sendiri daripada saya. Tampak- 
nya ia tidak menyadari kata-katanya telah mengung- 
kapkan sesuatu. 

Kami lalu berjalan kembali ke Pondok Ekspedisi. 

Tiba-tiba Mrs. Leidner mencengkeram lengan saya 
kuat-kuat sampai saya nyaris menjerit. 
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“Siapa itu, Suster?! Apa yang dilakukannya?” 

Di kejauhan di depan kami seorang laki-laki berdiri 
di jalan setapak di dekat Pondok Ekspedisi. Ia me- 
ngenakan pakaian Eropa dan kelihatan sedang ber- 
jinjit. Sepertinya ia mengintip lewat jendela. 

Ketika kami memperhatikannya, ia menoleh dan 
melihat kami. Lalu ia buru-buru berjalan menghampiri 
kami. Mrs. Leidner mempererat genggamannya. 

” Suster,” bisiknya. ” Suster...” 

”Tenanglah, tidak apa-apa,” saya berusaha me- 
nenangkannya. 

Pria itu semakin dekat lalu berjalan terus melewati 
kami. Ia orang Irak, dan segera setelah Mrs. Leidner 
dapat melihatnya lebih jelas, ketegangannya mengen- 
dur dan ia pun menghela napas lega. 

” Ternyata cuma orang Irak,” ujarnya. 

Kami melanjutkan perjalanan. Saya melirik jendela- 
jendela yang kami lewati. Jendela-jendela itu tak ha- 
nya diberi terali, tapi letaknya terlalu tinggi bagi 
orang untuk dapat melihat ke dalam. Permukaan ta- 
nah di sini lebih rendah daripada di pekarangan. 

”Dia cuma ingin tahu saja,” kata saya. 

Mrs. Leidner mengangguk. 

”Benar. Tapi tadi itu saya mengira...” 

Ia tidak melanjutkan kata-katanya. 

Saya berpikir, Kau menyangka apa? Itulah yang 
ingin saya ketahui. Apa yang kausangka? 

Ada satu hal yang saya ketahui sekarang. Mrs. 
Leidner takut kepada manusia, manusia sungguhan 
yang terdiri atas darah dan daging. 
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KEGEMPARAN 
DI TENGAH MALAM 


AGAK sulit untuk mencatat dengan terperinci apa saja 
yang terjadi pada minggu pertama setelah saya tiba di 
Tell Yarimjah. 

Kalau menengok ke belakang sekarang, saya dapat 
melihat sejumlah besar tanda-tanda yang tadinya tidak 
saya sadari sama sekali. 

Tapi untuk menyampaikan kisah ini dengan benar, 
saya harus berusaha menangkap kembali apa yang ke- 
tika itu saya rasakan—bingung, gelisah, dan semakin 
menyadari ada yang salah. 

Karena yang jelas, ketegangan yang ada bukan kha- 
yalan belaka. Ini ketegangan murni. Bahkan Bill 
Coleman yang tak berperasaan itu pun sempat mengo- 
mentari. 

"Tempat ini menggelisahkan saya,” katanya. ”Apa- 
kah sejak dulu mereka selalu begini muram?” 

Ketika itu ia sedang berbicara dengan David 
Emmott, seorang asisten. Saya agak menyukai Mr. 
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Emmott. Saya yakin sikapnya yang pendiam tak dapat 
disebut tidak ramah. Ada sesuatu pada dirinya yang 
memberi kesan sangat tabah dan tegar di tengah-te- 
ngah suasana di mana orang tak tahu pasti apa yang 
dirasakan atau dipikirkan orang lain. 

”Tidak,” jawabnya. "Tahun lalu suasananya belum 
seperti ini.” 

Ia tidak mengatakan apa-apa lagi, karena tidak mau 
membesar-besarkan persoalan. 

"Yang tak dapat saya mengerti adalah, ada apa se- 
benarnya di sini?” keluh Mr. Coleman sedih. 

Emmott cuma mengangkat bahu. 

Dengan Miss Johnson saya terlibat percakapan 
yang agak memberi titik terang. Saya sangat menyukai- 
nya. Ia cekatan, praktis, dan cerdas. Tampak jelas ia 
sangat memuja Doktor Leidner. 

Miss Johnson menceritakan kisah hidup Doktor 
Leidner sejak masa mudanya. Ia hafal setiap lokasi 
yang pernah digali pria itu. Saya bahkan berani ber- 
sumpah ia dapat mengutip setiap ceramah yang per- 
nah disampaikan arkeolog itu, yang menurut pen- 
dapatnya ahli terhebat di bidang itu. 

"Dan dia begitu sederhana dan tidak duniawi. Dia 
tidak mengerti apa artinya sombong. Hanya orang 
yang sangat baik saja yang bisa begitu sederhana.” 

"Benar juga,” kata saya. "Orang-orang berjiwa besar 
tak perlu lagi menyombong-nyombongkan diri.” 

”Selain itu dia periang. Saya tak dapat melukiskan 
indahnya masa-masa yang kami alami dulu—yaitu 
Doktor Leidner, Richard Carey, dan saya—selama 
tahun-tahun pertama kami bekerja di sini. Kami 
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benar-benar kelompok yang bahagia. Richard Carey 
sendiri pernah bekerja bersamanya di Palestina. Per- 
sahabatan mereka sudah berjalan sepuluh tahun. Saya 
sendiri mengenalnya sejak tujuh tahun yang lalu.” 

”Mr. Carey sangat tampan,” kata saya. 

”Ya, saya rasa dia tidak jelek,” sahutnya agak kaku. 

"Tapi dia agak pendiam, betul?” 

“Biasanya dia tidak seperti itu,” ucap Miss Johnson 
cepat. "Dia berubah sejak—” 

Mendadak ia menghentikan kata-katanya. 

”Sejak kapan?” desak saya. 

"Oh, yah...” Miss Johnson mengangkat bahu de- 
ngan caranya yang khas. "Akhir-akhir ini sudah ter- 
jadi begitu banyak perubahan.” 

Saya diam saja, dengan harapan ia akan melanjut- 
kan kata-katanya. Ia memang melakukannya tapi 
mendahuluinya dengan tawa kecil, seolah-olah ingin 
mengurangi pentingnya yang akan ia ceritakan. 

”Saya khawatir saya ini agak kuno dan kolot. 
Kadang-kadang saya berpikir kalau istri arkeolog tidak 
tertarik pada bidang itu, sebaiknya dia tidak ikut da- 
lam tim ekspedisi. Ini dapat menimbulkan perseli- 
sihan.” 

”Mrs. Mercado...,” pancing saya. 

"Oh, dia!” Miss Johnson menepis pancingan saya. 
”Saya tadi sedang bicara tentang Mrs. Leidner. Dia 
wanita yang sangat memesona, dan mudah dimengerti 
kalau Doktor Leidner jadi tergila-gila padanya. Tapi 
saya tak mampu mengenyahkan pikiran bahwa dia 
tidak pantas berada di sini. Dia... mengganggu ke- 


tenangan saja.” 
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Jadi Miss Johnson sependapat dengan Mrs. Kelsey, 
bahwa Mrs. Leidner-lah yang menjadi penyebab sua- 
sana tegang itu. Kalau begitu bagaimana dengan ke- 
takutan-ketakutan dan ketegangan saraf yang dialami 
Mrs. Leidner sendiri? 

"Yang jelas, suaminya terganggu ketenangannya,” 
tutur Miss Johnson serius. ”Saya ini memang seperti 
anjing tua yang setia dan cemburu saja. Saya tidak 
senang melihat Doktor Leidner lelah dan cemas. Selu- 
ruh perhatiannya seharusnya tercurah pada pekerjaan- 
nya dan bukannya pada istri dan ketakutan-ketakutan- 
nya yang konyol itu! Kalau dia tidak tahan tinggal di 
tempat-tempat terpencil, sebaiknya dia tetap saja di 
Amerika. Saya tidak sabar menghadapi orang-orang 
yang datang ke suatu tempat, lalu cuma bisa meng- 
gerutu!” 

Kemudian, seakan takut telah berbicara terlalu ba- 
nyak, ia melanjutkan, "Sudah tentu saya juga sangat 
mengaguminya. Dia wanita yang cantik dan bisa tam- 
pil amat menarik kalau dia mau.” 

Lalu pembicaraan kami terhenti. Saya berpikir di 
manapun sama saja. Di mana ada beberapa wanita 
terkurung bersama-sama, pasti akan timbul iri hati. 
Miss Johnson jelas-jelas tidak menyukai istri atasannya 
(saya rasa ini wajar) dan kalau tak salah, Mrs. 
Mercado benar-benar membenci wanita itu. 

Orang lain yang juga tidak menyukai Mrs. Leidner 
adalah Sheila Reilly. Ia pernah datang ke lokasi dua 
kali. Sekali dengan mengendarai mobil dan kedua 
kalinya bersama pria muda dengan menunggang 
kuda. (Maksud saya dua ekor, masing-masing seekor.) 
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Saya merasa gadis itu menyukai pemuda Amerika pen- 
diam bernama Emmott itu. Kalau anak muda itu ke- 
betulan sedang bertugas di lokasi, ia akan berhenti 
untuk mengobrol dengannya. Menurut saya, Emmott 
juga mengagumi gadis itu. 

Pada suatu hari, Mrs. Leidner berkomentar, ketika 
kami sedang makan siang, yang menurut pendapat 
saya agak keterlaluan. 

”Miss Reilly itu masih saja mengejar-ngejar David,” 
katanya sambil tertawa kecil. "David yang malang. 
Dia bahkan memburumu sampai ke lokasi. Betapa 
tololnya gadis-gadis zaman sekarang!” 

Mr. Emmott tidak menyahut, tapi wajahnya yang 
kecokelatan memerah. Ia mengangkat mata dan me- 
natap lurus Mrs. Leidner dengan ekspresi agak aneh. 
Tatapannya langsung, mantap, bahkan agak menan- 
tang. 

Mrs. Leidner tersenyum samar, lalu menoleh ke 
arah lain. 

Saya mendengar Pastor Lavigny bergumam dan 
waktu saya bertanya, "Maaf, apa yang Anda katakan 
tadi?”—ia cuma menggeleng tanpa mengulangi komen- 
tarnya. 

Sore itu Mr. Coleman berkata kepada saya, “Terus 
terang, mula-mula saya kurang menyukai Mrs. 
Leidner. Dia selalu menyerang setiap kali saya buka 
mulut. Tapi saya sudah lebih bisa memahaminya seka- 
rang. Dia wanita terbaik yang pernah saya jumpai. 
Tanpa kita sadari kita sudah menceritakan kepadanya 
semua kebodohan yang pernah kita lakukan. Saya 
tahu dia tidak menyukai Sheila Reilly, tapi itu gara- 
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gara Sheila sendiri pernah bersikap kasar kepadanya. 
Itulah kejelekan Sheila, dia tidak tahu aturan dan 
gampang marah seperti setan!” 

Saya memercayai kata-katanya ini. Dokter Reilly 
memang terlalu memanjakannya. 

"Tentu saja dia cenderung egois, sebab dia satu- 
satunya gadis muda di situ. Tapi ini bukan berarti dia 
bisa berbicara kepada Mrs. Leidner seolah-olah dia 
neneknya saja. Mrs. Leidner tak dapat disebut penge- 
cut, tapi yang jelas dia wanita yang luar biasa cantik. 
Hampir-hampir seperti peri yang muncul dari rawa- 
rawa untuk memikat orang dengan cahaya bagaikan 
kunang-kunang.” Dengan nada pahit ia menambah- 
kan, "Kalau Sheila, dia tidak bakal berusaha memikat 
siapa pun. Yang dilakukannya justru mencoret pria 
dari daftarnya.” 

Selanjutnya saya cuma dapat mengingat dua ke- 
jadian lain yang berarti. 

Salah satunya ketika saya pergi ke laboratorium 
untuk mengambil sedikit aseton guna membersihkan 
jari-jari saya dari perekat tembikar. Mr. Mercado se- 
dang duduk di sudut dengan kepala menelungkup di 
atas kedua lengannya. Saya kira ia tidur. Saya lalu 
membawa botol itu keluar. 

Malam itu saya terkejut ketika Mrs. Mercado me- 
negur saya. 

”Apakah Anda mengambil botol aseton dari lab?” 

”Betul,” jawab saya. "Saya memang mengambil- 
nya.” 

” Anda tahu betul di ruang antik selalu tersedia se- 
botol kecil aseton,” ujarnya ketus. 
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”Oh, ya? Saya tidak tahu itu.” 

”Saya rasa Anda tahu betul! Anda cuma mau me- 
mata-matai saja. Saya tahu sifat juru rawat umum- 
nya.” 

Saya menatapnya dan berkata tegas, ”Saya tidak 
mengerti apa yang Anda katakan itu, Mrs. Mercado. 
Saya takkan mau memata-matai siapa pun.” 

"Oh, tentu saja tidak. Anda kira saya tidak tahu 
maksud kedatangan Anda di sini?” 

Sejenak saya menyangka ia mabuk. Saya lalu me- 
ninggalkannya tanpa berkata apa-apa lagi. Tapi me- 
nurut saya tingkah lakunya itu sangat ganjil. 

Kejadian lain tak begitu berarti. Ketika itu saya 
sedang membujuk-bujuk anak anjing dengan sekerat 
roti. Anjing itu malu-malu seperti anjing setempat 
umumnya. Kelihatannya anjing itu yakin saya ber- 
maksud jahat padanya. Ia menyelinap pergi dan saya 
mengikutinya melewati gerbang sampai ke sudut ru- 
mah. Di tikungan tanpa sengaja saya menabrak Pastor 
Lavigny yang berdiri bersama pria lain. Saya segera 
mengenali pria itu sebagai orang yang berdiri mengin- 
tip lewat jendela sore itu. 

Saya meminta maaf dan Pastor Lavigny tersenyum. 
Sambil berpamitan kepada pria tadi ia berjalan kem- 
bali ke Pondok Ekspedisi bersama saya. 

"Tahukah Anda, saya merasa malu sekali?” ucapnya. 
”Saya ini mahasiswa jurusan bahasa-bahasa Timur, 
tapi tak seorang pun pekerja pribumi yang dapat me- 
nangkap kata-kata saya. Sungguh memalukan bukan? 
Tadi saya mencoba-coba kemampuan saya berbahasa 
Arab dengan pria dari kota itu, untuk melihat apakah 
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kemahiran saya sudah bertambah—tapi nyatanya hasil- 
nya masih kurang memuaskan. Menurut Leidner, ba- 
hasa Arab saya terlalu murni.” 

Kejadiannya itu saja, tapi di benak saya terlintas 
perasaan aneh bahwa pria yang sama itu masih ber- 
keliaran di sekitar Pondok Ekspedisi. 

Malam itu, ada kejadian menggemparkan. Terjadi- 
nya sekitar pukul 02.00. Saya termasuk orang yang 
mudah terbangun, seperti seharusnya para juru rawat. 
Saya sudah bangun dan sedang duduk di tempat ti- 
dur ketika pintu kamar saya terbuka. 

”Suster, Suster!” 

Itu suara Mrs. Leidner yang rendah dan men- 
desak. 

Saya bergegas menyalakan lilin. 

Ia berdiri di pintu mengenakan gaun tidur panjang 
warna biru. Matanya terbelalak dicekam ketakutan 
yang amat sangat. 

"Ada orang... ada orang di ruangan sebelah.... Saya 
mendengarnya menggaruk-garuk dinding...” 

Saya melompat dari tempat tidur dan menghampiri- 
nya. 
”Tenanglah,” hibur saya. "Ada saya di sini. Jangan 
takut.” 

Ia berbisik, "Tolong panggilkan Eric.” 

Saya mengangguk, lalu berlari keluar dan mengetuk 
pintu kamar Doktor Leidner. Dalam sekejap ia sudah 
bersama kami. Mrs. Leidner terduduk di tempat tidur 
dan napasnya tersengal-sengal. 

”Saya mendengarnya,” katanya. ”Saya mendengar 
dia menggaruk-garuk dinding.” 
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"Ada orang di ruang antik?” seru Doktor Leidner. 

Bergegas ia berlari ke luar dan hal pertama yang 
terlintas dalam pikiran saya adalah betapa berbedanya 
reaksi kedua orang ini. Ketakutan Mrs. Leidner ber- 
sifat pribadi, sedangkan kecemasan Doktor Leidner 
menyangkut benda-benda berharganya. 

"Ruang antik!” bisik Mrs. Leidner. "Tentu saja! 
Alangkah tololnya saya.” 

Ia berdiri dan sambil merapatkan gaun tidurnya ia 
mengajak saya mengikutinya. Semua jejak ketakutan- 
nya hilang lenyap. 

Kami tiba di ruang antik. Di sana Doktor Leidner 
sedang berdiri bersama Pastor Lavigny. Rupanya sang 
Pastor juga telah mendengar bunyi, keluar untuk me- 
meriksa, dan merasa melihat cahaya di ruang antik. 
Ia mengenakan sandal dan menyambar senter, tapi 
tidak mendapatkan seorang pun saat ia tiba di situ. 
Selain itu pintu masih terkunci rapat sebagaimana se- 
harusnya pada waktu malam. 

Sementara ia meyakinkan diri tak ada barang yang 
hilang, Doktor Leidner tiba. 

Tak ada apa-apa lagi yang dapat diungkapkan. 
Pintu gerbang terkunci. Penjaga gerbang bersumpah 
tak ada seorang pun dapat masuk dari luar. Tapi 
mengingat kemungkinan besar mereka semua tertidur, 
pernyataannya itu tak begitu meyakinkan. Tak ada 
tanda-tanda ataupun bekas-bekas bahwa ada yang me- 
nyelundup masuk. Selain itu tak satu pun barang hi- 
lang. 

Boleh jadi bunyi yang telah mengejutkan Mrs. 
Leidner itu ditimbulkan oleh Pastor Lavigny saat ia 
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menurunkan katak-kotak dari rak, untuk meyakinkan 
diri semua isinya lengkap. 

Lagi pula Pastor Lavigny sendiri yakin bahwa ia 
telah: a) mendengar langkah-langkah kaki di luar jen- 
delanya, dan b) melihat kilasan cahaya di ruang antik 
yang mungkin berasal dari senter. 

Selain dia, tak ada yang mendengar atau melihat 
sesuatu. 

Di dalam kisah ini kejadian itu memegang peranan 
cukup penting karena hal ini membuat Mrs. Leidner 
mencurahkan hatinya kepada saya keesokan harinya. 
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9 
KISAH MRS. LEIDNER 


KAMI baru selesai makan siang. Mrs. Leidner masuk 
ke kamarnya untuk beristirahat seperti biasa. Saya 
membaringkannya di tempat tidur dengan setumpuk 
bantal dan sebuah buku. Saya baru hendak meninggal- 
kan kamar ketika ia memanggil saya lagi. 

"Jangan pergi dulu, Suster. Ada yang ingin saya 
sampaikan kepada Anda.” 

Saya kembali menghampirinya. ”Tutuplah pintu 
itu.” 

Saya memenuhi permintaannya. 

Ia bangkit dari tempat tidur dan mulai berjalan 
mondar-mandir. Saya lihat ia sedang membulatkan 
hati mengenai sesuatu dan saya tak ingin mengganggu 
konsentrasinya. Tampak jelas ia ragu dan bimbang 
sekali. 

Akhirnya ia kelihatan seperti sudah cukup menguat- 
kan hati. Ia lalu berbalik menghadapi saya dan de- 
ngan singkat mengatakan, “Silakan duduk.” 
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Saya duduk diam di dekat meja. Dengan gugup ia 
memulai, "Anda tentunya bertanya-tanya ada apa se- 
benarnya di tempat ini, bukan?” 

Saya cuma mengangguk. 

“Saya sudah membulatkan tekad untuk mencerita- 
kan semuanya kepada Anda. Saya harus melakukannya 
atau saya akan jadi gila.” 

”Ya, saya juga berpendapat sebaiknya Anda men- 
ceritakannya,” kata saya. ”Sulit bagi saya untuk tahu 
apa yang harus saya lakukan jika segalanya masih ge- 
lap.” 

Ia berhenti mondar-mandir dan berdiri menghadap 
saya. 

"Tahukah Anda apa yang saya takuti?” 

”Seseorang,” jawab saya. 

"Betul! Tapi tadi saya tidak mengatakan “siapa. 
Saya bertanya 'apa.” 

Saya cuma diam menunggu. 

” Saya takut dibunuh? 

Nah, akhirnya keluar juga pengakuannya. Ber- 
hubung keadaannya sudah nyaris histeris, saya tidak 
mau menampakkan rasa cemas saya. 

” Astaga,” kata saya. “Jadi itukah masalahnya?” 

Ia mulai tertawa dan terus tertawa sampai air mata- 
nya mengalir di kedua pipinya. 

”Cara Anda mengatakannya!” ucapnya terengah- 
engah. "Cara Anda mengatakannya...” 

”Nah, nah,” kata saya, ”ini tidak baik.” Saya ber- 
bicara dengan tegas, lalu mendudukkannya di kursi. 
Sesudah itu saya mengambil lap basah dan menyeka 
dahi dan kedua tangannya. 
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"Jangan bercanda lagi dan ceritakan segalanya ke- 
pada saya dengan tenang dan terus terang,” kata 
saya. 

Sikap tegas tadi berhasil membuatnya tenang kem- 
bali. Ia duduk tegak dan berbicara dengan suara nor- 
mal. 

”Anda benar-benar luar biasa, Suster,” ucapnya. 
”Anda membuat saya merasa seperti gadis kecil saja. 
Saya akan menceritakan semuanya kepada Anda.” 

”Bagus,” kata saya. ”Bicaralah dengan tenang. Anda 
tidak perlu terburu-buru.” 

Ia mulai berbicara dengan perlahan-lahan dan hati- 
hati. 

”Waktu saya berumur dua puluh tahun, saya me- 
nikah dengan pria dari Departemen Luar Negeri. 
Ketika itu tahun 1918.” 

“Saya tahu itu,” ucap saya. "Mrs. Mercado sudah 
menceritakannya kepada saya. Dia lalu tewas di me- 
dan perang.” 

Tapi Mrs. Leidner menggeleng. 

”Itu dugaannya. Semua menduga demikian. Tapi 
sebenarnya tidak. Ketika itu saya gadis berjiwa patrio- 
tik dan penuh dengan semangat serta idealisme. Saya 
baru menikah beberapa bulan ketika, dengan tidak 
sengaja, mengetahui suami saya ternyata mata-mata 
Jerman. Saya menemukan bahwa informasi yang di- 
berikannya telah mengakibatkan tenggelamnya kapal 
Amerika, sehingga menewaskan ratusan orang. Saya 
tidak tahu apa yang akan dilakukan orang pada 
umumnya bila menghadapi situasi seperti saya ketika 
itu... Tapi akan saya katakan apa yang saya lakukan. 
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Saya langsung menghadap ayah saya, pejabat Depar- 
temen Peperangan, dan menyampaikan kenyataan itu. 
Frederick memang terbunuh di masa perang, tapi di 
Amerika. Dia ditembak mati sebagai mata-mata.” 

”Oh, astaga!” saya berseru. “Anda pasti sangat ter- 
pukul!” 

”Ya,” sahutnya. "Sungguh menyedihkan. Dia begitu 
baik, begitu lemah lembut... Dan selama itu... tapi 
saya tidak pernah ragu-ragu. Mungkin saja saya telah 
bertindak keliru.” 

”Sulit mengatakannya,” kata saya. “Saya sendiri tak- 
kan tahu apa yang akan dilakukan orang lain.” 

”Apa yang saya sampaikan kepada Anda ini tak per- 
nah diketahui pihak lain kecuali Departemen Luar 
Negeri. Kisah yang disiarkan adalah bahwa suami saya 
telah maju ke garis depan dan tewas di sana. Saya me- 
nerima banyak ucapan simpati serta perlakuan isti- 
mewa sebagaimana layaknya janda pahlawan perang.” 

Suaranya kedengaran pahit dan saya mengangguk 
penuh pengertian. ”Setelah itu berkali-kali datang la- 
maran mengajak saya menikah, tapi saya selalu me- 
nolaknya. Guncangan jiwa yang saya alami terlalu 
berat. Rasa-rasanya saya takkan mampu lagi memer- 
cayai seseorang.” 

”Ya, saya dapat membayangkan perasaan Anda.” 

”Suatu ketika saya jatuh cinta pada seorang pria 
muda. Saya bimbang. Lalu terjadilah sesuatu yang 
luar biasa! Saya menerima surat kaleng—dari Frede- 
rick—yang berkata kalau saya berani menikah lagi, 
dia akan membunuh saya!” 

"Frederick? Almarhum suami Anda?” 
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"Betul. Tentu saja mulanya saya mengira saya su- 
dah gila atau sedang bermimpi.... Akhirnya saya pergi 
ke ayah saya. Beliau menceritakan kejadian sebenar- 
nya. Ternyata suami saya tidak jadi dihukum tembak. 
Dia berhasil lolos, tapi pelariannya itu tidak mem- 
bawa keuntungan apa-apa baginya. Beberapa minggu 
kemudian dia mengalami kecelakaan kereta api dan 
mayatnya ditemukan di antara para korban lainnya. 
Ayah saya telah merahasiakan pelarian suami saya. 
Karena akhirnya dia tewas juga, Ayah tidak melihat 
alasan untuk memberitahu saya sampai saya akhirnya 
mendatangi beliau. 

”Namun surat ancaman yang saya terima itu mem- 
buka kemungkinan-kemungkinan baru. Mungkinkah 
suami saya sebenarnya masih hidup? 

”Ayah saya menangani masalah itu secermat mung- 
kin. Dia menyatakan mayat yang dikuburkan itu me- 
mang benar-benar tubuh Frederick. Kecelakaan kereta 
api itu telah mengakibatkan kerusakan yang parah 
pada tubuh dan wajahnya, sehingga Ayah tidak dapat 
memastikan betul Frederick telah tewas. Namun be- 
liau merasa yakin seyakin-yakinnya akan hal itu. Surat 
yang saya terima itu pasti pemalsuan yang jahat be- 
laka. 

”Hal yang sama terulang lebih dari satu kali. Bila 
kelihatannya saya agak intim dengan seorang pria, 
saya akan menerima surat ancaman.” 

"Dalam tulisan tangan bekas suami Anda?” 

Pelan-pelan ia berkata, “Sukar memastikannya. Saya 
tidak menyimpan surat-suratnya. Saya cuma dapat 
mengandalkan ingatan saja.” 
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“Apakah tak ada sesuatu yang mengingatkan, atau 
istilah-istilah tertentu yang dapat membuat Anda ya- 
kin?” 

”Tidak. Kami memang menggunakan istilah-istilah 
tertentu, seperti misalnya nama-nama julukan, yang 
hanya diketahui kami berdua saja. Seandainya ada 
satu saja yang disebut-sebut dalam surat-surat itu, 
saya akan bisa yakin.” 

”Ya,” ujar saya termenung. "Memang aneh juga, 
tampaknya seperti bukan suami Anda-lah yang me- 
nulis surat-surat ancaman itu. Tapi kalau bukan, apa- 
kah ada orang lain yang mungkin melakukannya?” 

"Ada satu kemungkinan. Frederick punya adik laki- 
laki yang usianya sekitar sepuluh atau dua belas tahun 
saat kami menikah. Dia memuja Frederick dan 
Frederick sangat menyayanginya. Apa yang terjadi de- 
ngan pemuda ini, namanya William, saya tidak tahu. 
Menurut saya, mungkin karena dia sangat menyayangi 
kakaknya dan nyaris fanatik padanya, dia tumbuh 
dewasa dengan anggapan sayalah penyebab langsung 
kematian Frederick. Sejak dulu dia selalu cemburu 
kepada saya dan boleh jadi dia lalu menyusun rencana 
ini untuk membalas dendam.” 

"Itu mungkin saja,” kata saya. “Sungguh meng- 
herankan bagaimana anak-anak terus mengingat suatu 
peristiwa yang mengguncangkan.” 

”Saya tahu pemuda ini mungkin sudah memper- 
sembahkan hidupnya untuk tujuan balas dendam.” 

”Lalu?” 

”Tak banyak lagi yang dapat diceritakan. Saya ber- 
temu Eric tiga tahun yang lalu. Saya sudah memutus- 
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kan untuk tetap menjanda. Namun Eric mengubah 
keputusan saya. Sampai hari pernikahan kami, saya 
menantikan surat ancaman itu muncul, tapi tak ada 
selembar pun yang tiba. Saya lalu memutuskan bahwa 
siapa pun pengirim surat itu, dia sudah mati atau bo- 
san dengan permainannya yang jahat itu. Dua hari 
sesudah menikah saya menerima ini.” 

Ia meraih sebuah tas kecil di meja, membuka kait- 
nya, mengeluarkan selembar surat, lalu menyerahkan- 
nya kepada saya. 

Tintanya sudah agak kabur. Tulisan tangan itu mi- 
rip tulisan wanita dan miring ke kiri. 


Engkau tidak patuh. Sekarang kau tak bisa melari- 
kan diri lagi. Kau hanya boleh menjadi istri Frederick 
Bosner! Kau barus mati. 


”Saya merasa ketakutan, tapi tidak separah dulu. 
Kehadiran Eric membuat saya merasa lebih aman. 
Lalu, sebulan kemudian saya menerima surat kedua.” 


Aku belum lupa. Aku sudah menyusun rencanaku. 
Kau harus mati. Mengapa kau tidak patuh? 


” Apakah suami Anda tahu hal ini?” 

Mrs. Leidner menjawab perlahan-lahan. 

"Dia tahu saya diancam. Saya menunjukkan kedua 
surat itu ketika surat kedua tiba. Dia cenderung meng- 
anggapnya olok-olok. Dia juga berpikir ada yang hen- 
dak memeras saya dengan jalan berbuat seolah-olah 
suami pertama saya masih hidup.” 
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Ia berhenti sejenak lalu melanjutkan, “Beberapa 
hari setelah menerima surat kedua itu kami nyaris 
menjadi korban keracunan gas. Rupanya ada yang 
masuk ke apartemen kami sesudah kami tidur dan 
membuka keran gas. Untung saya terbangun dan men- 
cium bau gas itu tepat pada waktunya. Sejak itulah 
saya kehilangan nyali. Saya menceritakan kepada Eric 
bagaimana bertahun-tahun saya telah dikejar-kejar. 
Saya katakan kepadanya saya yakin orang gila ini 
benar-benar bermaksud membunuh saya. Untuk per- 
tama kalinya saya yakin orang itu benar-benar Frede- 
rick. Dari dulu selalu ada semacam kekejaman di ba- 
lik kelembutannya itu. 

”Saya rasa Eric tidak secemas saya. Dia hendak me- 
lapor ke polisi. Tapi tentu saja saya tidak setuju. 
Akhirnya kami sepakat saya ikut dengannya ke tempat 
ini. Mungkin lebih baik bagi saya jika pada musim 
panas ini saya tidak kembali ke Amerika, melainkan 
tinggal di London dan Paris saja. 

”Kami pun melaksanakan rencana itu dan segalanya 
berjalan lancar. Saya yakin kini semuanya beres. Lagi 
pula, kami telah berada separuh bola dunia jauhnya 
dari musuh saya itu. 

"Kemudian, kurang-lebih tiga minggu yang lalu, 
saya menerima surat dengan prangko Irak pada 
amplopnya.” 

Ia mengulurkan surat ketiga kepada saya. 


Kau pikir kau bisa lolos. Kau keliru. Kau tidak bisa 


mengkhianatiku dan tetap hidup. Sejak dulu aku sudah 
mengatakannya. Maut akan segera datang. 
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”Dan seminggu yang lalu— ini! Surat ini tergeletak 
di meja ini, tidak lewat pos.” 

Saya mengambil kertas itu. Di atasnya tertulis satu 
kalimat. 

"Aku sudah tiba.” 

Ia menatap saya nanar. 

"Anda lihat? Mengertikah Anda? Dia akan mem- 
bunuh saya. Boleh jadi dia memang Frederick— atau 
si kecil William— tapi dia akan membunuh saya.” 

Suaranya meninggi mengerikan. Dengan cepat saya 
menangkap pergelangan tangannya. 

”Ayolah,” hibur saya. “Jangan menyerah. Kami 
akan menjaga Anda. Apakah ada sal volatile di sini?” 

Ia mengangguk ke meja cuci tangan dan saya mem- 
berikan obat itu kepadanya. 

”Nah, begini lebih baik,” kata saya sementara pipi- 
nya berangsur memerah. 

”Ya, saya merasa lebih baik sekarang. Tapi, Suster, 
dapatkah Anda menyelami mengapa saya begini? Ke- 
tika saya melihat pria itu melongok ke jendela saya, 
saya berpikir, dia telah datang.... Bahkan saat Anda 
datang, saya curiga. Tadinya saya mengira Anda pria 
yang menyamar.” 

"Yang benar saja!” 

"Oh, saya tahu ini kedengarannya tak masuk akal. 
Tapi boleh jadi Anda bersekongkol dengannya dan 
sama sekali bukan perawat.” 

"Tapi itu omong kosong!” 

”Ya, boleh jadi. Tapi saya sudah tak dapat berpikir 
sehat lagi.” 

Tiba-tiba muncul suatu gagasan. Saya lalu bertanya, 
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"Anda akan dapat mengenali bekas suami Anda, bu- 
kan?” 

Perlahan-lahan ia menjawab, ”Saya bahkan tidak 
yakin. Kejadiannya sudah lebih dari lima belas tahun 
yang lalu. Saya mungkin tak mampu mengenali wajah- 
nya lagi.” 

Ia lalu bergidik. 

”Saya pernah melihatnya suatu malam, tapi itu wa- 
jah yang mati. Mula-mula ada bunyi ketukan di jen- 
dela. Kemudian saya melihat wajah mati itu, menye- 
ringai seram di kaca jendela. Saya menjerit dan 
menjerit... Dan mereka berkata tak ada apa-apa di 
situ.” 

Saya teringat kisah Mrs. Mercado. 

Ragu-ragu saya berkata, "Apakah Anda waktu itu 
tidak sedang bermimpi?” 

"Tentu saja tidak!” 

Tapi saya tidak begitu yakin. Dalam keadaan se- 
perti itu sering timbul mimpi buruk seperti itu, yang 
dengan mudah dapat disangka sebagai keadaan ter- 
jaga. Walaupun demikian, sudah jadi kebiasaan saya 
untuk tidak membantah pendapat pasien. Saya ber- 
usaha sebisa saya menenangkan Mrs. Leidner dan 
menegaskan bahwa seandainya ada orang asing yang 
muncul di sekitar sini, pasti bakal ketahuan. 

Saya meninggalkannya dalam keadaan lebih tenang, 
lalu pergi mencari Doktor Leidner serta menceritakan 
percakapan kami kepadanya. 

”Saya senang dia mau mengungkapkannya kepada 
Anda,” ucapnya sederhana. ”Saya cemas sekali. Saya 
yakin kisah mengenai wajah-wajah dan ketukan di 
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kaca jendela itu hanya khayalannya belaka. Sampai 
saat ini saya belum tahu harus berbuat apa demi ke- 
baikannya. Bagaimana pendapat Anda mengenai se- 
mua ini?” 

Saya tidak begitu dapat menangkap nada bicaranya, 
tapi saya segera menimpalinya. 

”Ada kemungkinan surat-surat itu hanya merupa- 
kan olok-olok yang jahat dan kejam belaka.” 

”Ya, begitulah. Tapi apa yang harus kita lakukan? 
Lama-lama dia bisa jadi gila. Saya tidak bisa berpikir 
lagi.” 

Saya pun begitu. Terlintas dalam benak saya ada 
kemungkinan seorang wanita terlibat di dalamnya. 
Surat-surat itu sepertinya ditulis wanita. Wajah Mrs. 
Mercado terlintas di pikiran saya. 

Barangkali ia telah menemukan fakta-fakta tentang 
pernikahan pertama Mrs. Leidner. Ia bisa saja me- 
lampiaskan rasa dengki dan iri hatinya dengan jalan 
meneror wanita itu. 

Saya tidak begitu suka menyampaikan kemungkinan 
seperti ini kepada Doktor Leidner. Sungguh sulit un- 
tuk memperkirakan bagaimana reaksi seseorang ter- 
hadap sesuatu. 

”Baiklah,” kata saya riang, ”kita harus mengharap- 
kan yang terbaik. Saya rasa Mrs. Leidner kelihatan 
lebih tenang setelah mengeluarkan isi hatinya. Hal 
seperti ini selalu sangat menolong. Sikap tertutuplah 
yang justru menyebabkan timbulnya ketegangan sa- 
raf” 

“Saya senang sekali dia sudah bercerita kepada 
Anda,” ulang Doktor Leidner. ”Ini tanda yang baik 
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yang menunjukkan dia menyukai dan memercayai 
Anda. Saya sudah kehabisan akal dan tidak tahu apa 
yang harus dilakukan.” 

Saya sudah nyaris bertanya apakah ia bermaksud 
melaporkan hal itu kepada polisi, tapi kelak saya me- 
rasa lega tidak jadi melakukannya. 

Yang terjadi adalah sebagai berikut: Keesokan hari- 
nya Mr. Coleman bermaksud pergi ke Hassanieh un- 
tuk mengambil gaji para pekerja. Selain itu ia juga 
akan mengeposkan surat-surat kami. 

Surat-surat itu ditempatkan di kotak dekat jendela 
kamar makan. Malam itu Mr. Coleman mengeluarkan 
surat-surat tersebut, lalu menyortirnya satu per satu 
untuk diikat dengan karet menjadi beberapa berkas. 

Tiba-tiba ia berseru. 

"Ada apa?” saya bertanya. 

Dengan tersenyum lebar ia memegang sepucuk su- 
rat. 

”Si Louise Manis—dia betul-betul linglung. Coba, 
dia mengalamatkan surat kepada seseorang di 42nd 
Street, Paris, Prancis. Saya rasa itu saja belum cukup, 
bukan? Apa Anda keberatan membawa surat ini ke- 
padanya dan menanyakan alamat yang benar? Ia baru 
saja masuk ke kamarnya.” 

Saya mengambil surat itu lalu membawanya ke ka- 
mar Mrs. Leidner. Ia lalu membetulkan alamat itu. 

Itulah pertama kalinya saya melihat tulisan tangan 
Mrs. Leidner. Saya bertanya-tanya dalam hati di mana 
saya pernah melihat tulisan itu, sebab rasa-rasanya 
saya sudah pernah melihatnya. 

Baru sekitar tengah malamlah saya teringat lagi. 
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Kecuali tulisannya lebih besar dan acak-acakan, bentuk- 
nya sangat mirip tulisan pada surat-surat kaleng itu. 
Di kepala saya berkelebatan gagasan-gagasan baru. 
Apakah Mrs. Leidner sendiri yang menulis surat- 
surat itu? 
Dan apakah Doktor Leidner juga mencurigai ke- 
mungkinan itu? 
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10 
SABTU SIANG 


MRS. LEIDNER mengungkapkan kisahnya kepada saya 
pada hari Jumat. 

Pada Sabtu pagi terasa adanya semacam suasana 
antiklimaks. 

Mrs. Leidner khususnya cenderung acuh tak acuh 
kepada saya. Ia sepertinya sengaja menghindari ke- 
mungkinan untuk berduaan saja dengan saya. Namun 
itu tidak mengherankan saya. Saya sudah sering meng- 
alami hal-hal seperti ini. Pasien mencurahkan hatinya 
kepada juru rawatnya dalam luapan rasa percaya yang 
muncul mendadak dan sesudahnya merasa tidak enak 
sendiri sehingga menyesali tindakannya. Hal seperti 
ini lumrah dan manusiawi. 

Saya berhati-hati untuk tidak mengingatkannya 
pada apa-apa yang telah diceritakannya kepada saya. 
Dengan sengaja saya menjaga agar percakapan kami 
wajar dan biasa-biasa saja. 

Pagi itu Mr. Coleman berangkat ke Hassanieh de- 
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ngan mengemudikan sendiri ”gerbong” itu sambil 
membawa surat-surat yang akan diposkan. Surat-surat 
itu ditaruh di ransel. Selain itu ia juga dititipi be- 
berapa tugas lain oleh anggota ekspedisi. Sabtu itu 
hari gajian bagi para pekerja. Karena itu ia harus ke 
bank untuk mengambil uang dalam bentuk uang lo- 
gam dan lembaran bernilai kecil. Semua ini mem- 
butuhkan waktu tidak sedikit dan tentunya ia baru 
akan kembali menjelang sore. Boleh jadi ia akan 
mengajak Sheila Reilly makan siang bersamanya. 

Pekerjaan di lokasi pada hari gajian, terutama siang 
hari, biasanya tidak begitu sibuk. Ini karena pukul 
15.30 gaji akan dibagikan. 

Anak lelaki bernama Abdullah yang bertugas men- 
cuci belanga-belanga duduk di tengah pekarangan se- 
perti biasa, sambil mengumandangkan lagu monoton 
yang aneh itu. Doktor Leidner dan Mr. Emmott ber- 
maksud meneruskan pekerjaan menangani tembikar- 
tembikar sampai Mr. Coleman kembali, dan Mr. 
Carey pergi ke lokasi penggalian. 

Mrs. Leidner masuk ke kamar untuk beristirahat. 
Saya membantunya seperti biasa, lalu masuk ke kamar 
saya sendiri sambil membawa buku karena tidak me- 
ngantuk. 

Jam menunjukkan pukul 12.45 dan tanpa terasa 
beberapa jam lewat dengan tenang. Saya sedang mem- 
baca buku berjudul Maut di Panti Asuhan, kisah yang 
sangat mencekam. Tapi agaknya sang pengarang tidak 
tahu banyak tentang panti asuhan. Yang jelas, saya 
belum pernah bertemu panti asuhan seperti di kisah 


98 


itu. Saya ingin menulis kepada pengarangnya untuk 
menunjukkan beberapa kekeliruannya. 

Waktu saya akhirnya menutup dan menaruh buku 
itu (pelakunya pelayan berambut merah yang sama 
sekali tidak saya curigai!) serta melirik arloji, saya he- 
ran mendapatkan waktu sudah menunjukkan pukul 
14.40! 

Saya bangkit berdiri, merapikan seragam saya, lalu 
keluar ke pekarangan. 

Abdullah masih menggosok-gosok belanga dan me- 
lantunkan lagunya yang sedih itu sementara David 
Emmott berdiri di dekatnya, menyortir belanga- 
belanga yang sudah dicuci. Pecahan-pecahan tembikar 
dipisahkan ke kotak-kotak untuk direkatkan lagi. Saya 
berjalan santai ke arah mereka, tepat ketika Doktor 
Leidner turun dari atap datar. 

”Hari ini lumayan,” ucapnya riang. ”Saya telah ber- 
hasil membereskan cukup banyak di atas sana. Louise 
pasti senang. Belakangan ini dia sering mengeluh ka- 
rena di atas tak ada cukup tempat untuk berjalan- 
jalan. Saya akan menemuinya dan menyampaikan 
kabar baik ini kepadanya.” 

Ia berjalan ke pintu kamar istrinya, mengetuknya, 
lalu masuk. 

Saya rasa ia keluar satu setengah menit kemudian, 
dan saat itu saya kebetulan sedang menoleh ke pintu. 
Sungguh seperti mimpi buruk saja rasanya. Tadi ia 
masuk dalam keadaan riang dan puas. Kini ia keluar 
seperti pemabuk. Ia berjalan terhuyung-huyung de- 
ngan ekspresi linglung. 
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”Suster...” ia memanggil dengan suara parau dan 
aneh, ”Suster...” 

Saya langsung melihat sesuatu yang buruk telah 
terjadi dan saya pun berlari mendapatkannya. Wajah- 
nya sangat mengerikan, kelabu, dan berkerut-kerut. 
Kelihatannya ia bisa jatuh pingsan setiap saat. 

"Istri saya...,” bisiknya lagi. ”Istri saya... Oh, Tu- 
han...” 

Saya bergegas masuk ke kamar. Napas saya tersen- 
tak. Mrs. Leidner tergeletak seperti onggokan mengeri- 
kan di samping tempat tidurnya. 

Saya membungkuk di atasnya. Ia telah tewas, pa- 
ling tidak satu jam sebelumnya. Penyebab kematian- 
nya sangat jelas, yaitu hantaman keras di pelipis 
kanannya. Ia pasti sedang bangkit dari tempat tidur- 
nya dan dihantam langsung di tempat. 

Saya tak dapat menanganinya lebih jauh lagi. Saya 
melihat berkeliling untuk melihat kalau-kalau ada 
yang dapat dipakai sebagai petunjuk. Tapi semua ma- 
sih di tempatnya semula. Jendela-jendela masih ter- 
tutup dan terkunci. Selain itu tak ada tempat bagi si 
pembunuh untuk bersembunyi. Rupanya ia telah me- 
ninggalkan kamar ini sejak tadi. 

Saya keluar lagi sambil menutup pintu di belakang 
saya. 

Sementara itu Doktor Leidner tampaknya benar- 
benar sudah pingsan. David Emmott ada bersamanya 
dan memandang saya dengan wajah pucat penuh tan- 
da tanya. 

Dengan singkat saya menjelaskan apa yang ter- 


jadi. 
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Seperti saya duga, ia dapat diandalkan dalam ke- 
adaan darurat. Ia sangat tenang dan dapat menguasai 
diri dengan sempurna. Matanya yang biru terbuka 
lebar, tapi selain itu tak tampak tanda-tanda lainnya. 

Ia berpikir sebentar lalu berkata, ”Saya rasa kita 
harus memberitahu polisi secepatnya. Sebentar lagi 
Bill akan kembali. Apa yang sebaiknya kita lakukan 
dengan Leidner?” 

”Bantu saya membawanya ke kamarnya.” 

Emmott mengangguk. 

"Tapi sebaiknya pintu ini kita kunci dulu,” ujar- 
nya. 

Dikuncinya pintu kamar Mrs. Leidner, lalu me- 
nyerahkan anak kuncinya kepada saya. 

”Saya rasa lebih baik Anda yang menyimpannya, 
Suster. Nah, ayolah.” 

Bersama-sama kami mengangkat Doktor Leidner 
ke kamarnya sendiri lalu membaringkannya di tempat 
tidur. Mr. Emmott keluar mencari brendi. Ia kembali 
ditemani Miss Johnson. 

Wajah wanita itu tampak letih dan cemas, tapi ia 
tenang dan bisa bertindak. Karena itu saya memercaya- 
kan Doktor Leidner ke dalam tanggung jawabnya. 

Saya bergegas kembali ke pekarangan. Station 
wagon yang dikendarai Bill baru saja masuk lewat ger- 
bang. Saya rasa kami terpana melihat wajah Bill yang 
merah jambu dan ceria itu ketika ia melompat keluar 
sambil menyerukan ”Halo, alo, alo”-nya yang khas. 
Dengan riang ia berceloteh, "Tak ada perampokan di 
tengah jalan...” 

Mendadak ia berhenti. ”Omong-omong, ada apa? 
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Ada apa sih dengan Anda semua? Sepertinya ada ku- 
cing yang telah menerkam burung kenari Anda 
saja.” 

Dengan singkat Mr. Emmott berkata, ”Mrs. 
Leidner tewas. Dia dibunuh.” 

"Apa? Wajah Bill yang riang berubah dengan me- 
nakjubkan. Matanya terbelalak nanar. ”Mrs. Leidner 
tewas! Kau bercanda.” 

”Tewas?” terdengar jeritan melengking. Saya me- 
noleh dan melihat Mrs. Mercado di belakang saya. 
” Anda tadi bilang Mrs. Leidner terbunuh?” 

”Ya,” jawab saya. “Dibunuh.” 

”T—tidak!” gagapnya. ”Oh, tidak! Saya tidak per- 
caya. Mungkin dia bunuh diri.” 

"Orang takkan bunuh diri dengan jalan meng- 
hantam kepalanya sendiri,” sahut saya dingin. ”Ini 
pembunuhan, Mrs. Mercado.” 

Sekonyong-konyong ia terenyak di atas peti yang 
terbalik. 

Katanya, "Oh, mengerikan sekali, mengerikan...” 

Tentu saja kejadian ini mengerikan. Ja tidak perlu 
memberitahu kami tentang itu. Saya bertanya-tanya, 
apakah barangkali ia agak menyesal karena perasaan- 
perasaan dan kata-kata penuh kedengkian yang di- 
lontarkannya kepada wanita yang sudah tiada itu. 

Beberapa saat kemudian ia bertanya terengah- 
engah, "Apa yang akan Anda lakukan?” 

Mr. Emmott menguasai keadaan dengan gayanya 
yang tenang itu. 

”Bill, sebaiknya kau kembali ke Hassanieh secepat- 
nya. Aku tidak begitu mengerti bagaimana prosedur- 
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nya. Sebaiknya kaupanggil Kapten Maitland. Kurasa 
dia kepala polisi di daerah ini. Tapi sebelum itu 
temuilah Dokter Reilly dulu. Dia tahu apa yang harus 
dilakukan.” 

Mr. Coleman cuma mengangguk. Kejenakaannya 
lenyap. Kini ia tampak sangat muda dan ketakutan. 
Tanpa sepatah kata pun ia melompat ke station wagon 
dan segera berangkat. 

Dengan agak ragu-ragu Mr. Emmott berkata, 
”Mungkin ada baiknya kita mengadakan pemeriksaan.” 
Dengan suara lebih keras ia memanggil, “Ibrahim!” 

"Naam. 

Seorang pelayan datang berlari-lari. Mr. Emmott 
berbicara padanya dalam bahasa Arab. Perdebatan seru 
terjadi di antara mereka. Pemuda itu kelihatan me- 
nyangkal sesuatu sepenuh hati. 

Akhirnya Mr. Emmott berkata bingung, ” Katanya 
sore ini tak ada seorang pun orang luar yang masuk 
ke sini. Saya rasa orang itu pasti berhasil menyelinap 
tanpa diketahui pelayan.” 

”Sudah tentu,” Mrs. Mercado menimpali. 

”Dia menyelinap masuk ketika anak-anak itu tidak 
melihat.” 

”Ya,” ujar Mr. Emmott. 

Keraguan yang tebersit dalam suaranya membuat 
saya memandangnya sambil bertanya-tanya. 

Ia menoleh lalu berbicara kepada Abdullah, anak 
yang biasa mencuci belanga, dan menanyakan sesuatu 
kepadanya. 

Dengan berapi-api anak itu menjawab panjang- 


lebar. 
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Dahi Mr. Emmott semakin berkerut menghadapi 
teka-teki ini. 

”Saya tak mengerti,” gumamnya lirih. “Saya sama 
sekali tidak mengerti.” 

Namun ia tidak menyampaikan kepada saya apa 
yang tak dimengertinya itu. 
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11 
PERKARA YANG ANEH 


SEJAUH ini saya hanya mencatat keterlibatan saya da- 
lam perkara ini. Saya lewatkan kejadian dalam jangka 
waktu dua jam berikutnya serta kedatangan Kapten 
Maitland, polisi, dan Dokter Reilly. Selama itu ke- 
adaan amat kacau dan sebagai tindakan rutin, diaju- 
kan banyak pertanyaan. 

Menurut saya, kami baru sampai pada fakta-fakta 
nyata sekitar pukul 17.00. Waktu itu Dokter Reilly 
mengajak saya masuk ke ruang kantor bersamanya. Ia 
menutup pintu, duduk di kursi Doktor Leidner, dan 
menyuruh saya duduk di hadapannya. Dengan tegas 
ia berkata, “Nah, Suster, mari kita mulai bekerja. Ada 
sesuatu yang sangat aneh di sini....” 

Saya membetulkan kancing lengan seragam saya 
dan memandang penuh tanda tanya kepadanya. 

Ia mengeluarkan buku catatan. 

"Ini cuma untuk memuaskan rasa ingin tahu saya 
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saja. Pukul berapa tepatnya Doktor Leidner menemu- 
kan tubuh istrinya?” 

”Saya rasa hampir pukul 14.45,” jawab saya. 

"Bagaimana Anda mengetahuinya?” 

”Ketika bangkit dari tempat tidur, saya melihat 
arloji saya. Saat itu pukul 14.40.” 

“Coba saya lihat arloji Anda itu.” 

Saya melepaskannya dan mengulurkannya kepada 
Dokter Reilly. 

"Tepat sampai ke menit-menitnya. Anda wanita 
hebat. Baiklah, berarti hal its beres. Apakah Anda 
sempat menentukan berapa lama dia sudah mati?” 

"Oh, Dokter, bukan hak saya mengatakannya,” 
ucap saya. 

"Jangan bersikap begitu profesional. Saya cuma 
ingin melihat apakah perkiraan Anda cocok dengan 
perhitungan saya.” 

”Kalau tidak salah, dia sudah mati setidaknya satu 
jam sebelum itu.” 

”Cocok. Saya memeriksa mayat itu pukul 15.30 
dan menurut perkiraan saya saat kematiannya berkisar 
antara pukul 13.15 dan pukul 13.45. Kita katakan 
saja sekitar pukul 13.30. Ini cukup dekat dengan per- 
kiraan Anda.” 

Dokter Reilly berpikir keras sambil mengetuk- 
ngetuk meja dengan jari-jarinya. 

"Perkara yang benar-benar aneh,” katanya. ”Dapat- 
kah Anda menceritakan kejadian itu kepada saya? 
Ketika itu Anda sedang beristirahat, betul? Apakah 
Anda mendengar sesuatu?” 


"Pada pukul 13.30? Tidak, Dokter. Saya tidak men- 
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dengar apa-apa, baik pada pukul 13.30 maupun saat- 
saat lainnya. Saya berbaring-baring dari pukul 12.45 
sampai pukul 14.40 dan tidak mendengar apa-apa 
kecuali suara membosankan yang dilantunkan anak 
Arab itu. Selain itu kadang-kadang terdengar juga 
seruan Mr. Emmott kepada Doktor Leidner yang se- 
dang bekerja di atap.” 

"Anak Arab, ya.” 

Ia mengerutkan dahi. 

Saat itu pintu terbuka dan Doktor Leidner masuk 
ditemani Kapten Maitland. Kapten ini pria kecil yang 
cerewet. Matanya yang kelabu tampak cerdas. 

Dokter Reilly bangkit berdiri dan mendudukkan 
Doktor Leidner di kursinya. 

"Duduklah, Bung. Aku senang kau datang. Kami 
membutuhkan kau. Ada sesuatu yang janggal dengan 
perkara ini.” 

Doktor Leidner menundukkan kepala. 

”Aku tahu.” Ia lalu menoleh kepada saya. "Istriku 
telah mengungkapkan kebenaran kepada Suster 
Leatheran. Kita tidak boleh menutup-nutupi apa pun 
pada saat seperti ini, Suster. Karena itu tolong cerita- 
kan kepada Kapten Maitland dan Dokter Reilly apa 
saja yang Anda berdua percakapkan kemarin.” 

Saya berusaha sebisa-bisanya mengulangi pem- 
bicaraan kami dengan tepat. 

Sesekali Kapten Maitland berseru kecil. Ketika saya 
mengakhiri cerita ia menoleh kepada Doktor Leidner. 

”Semua ini benar, Leidner?” 

"Setiap perkataan yang disampaikan Suster 
Leatheran adalah benar.” 
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"Kisah yang luar biasa!” sahut Dokter Reilly. 

"Apakah kau dapat menunjukkan surat-surat itu 
kepada kami?” 

”Aku yakin surat-surat itu dapat ditemukan di 
antara benda-benda milik istriku.” 

”Dia mengeluarkan surat-surat itu dari tas kecil di 
atas mejanya,” saya menimpali. 

"Kalau begitu surat-surat itu mungkin masih di 
situ.” 

Doktor Leidner menoleh kepada Kapten Maitland 
dan wajahnya yang biasanya lembut berubah keras 
dan tegas. 

”Kasus ini sama sekali tak boleh dianggap sepele, 
Kapten Maitland. Yang paling penting yang harus di- 
lakukan adalah menangkap dan menghukum pem- 
bunuh itu.” 

"Anda percaya pelakunya benar-benar mantan 
suami Mrs. Leidner?” saya bertanya. 

"Anda punya dugaan lain, Suster?” tanya Kapten 
Maitland. 

”Saya rasa tak tertutup kemungkinan untuk hal 
itu,” jawab saya ragu. 

"Apa pun halnya, orang itu pembunuh,” kata Dok- 
tor Leidner. "Kalau boleh saya tambahkan, dia juga 
orang gila yang berbahaya. Dia harus ditemukan, Kap- 
ten Maitland. Harus! Tentunya ini tidak terlalu sulit.” 

Perlahan-lahan Dokter Reilly berkata, "Boleh jadi 
masalahnya tidak semudah yang kausangka... Bukan 
begitu, Maitland?” 

Kapten Maitland menarik kumisnya tanpa men- 
jawab. 
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Tiba-tiba saya tersentak. 

”Maaf,” kata saya, "ada satu hal lagi yang mungkin 
harus saya sebutkan.” 

Saya lalu menceritakan tentang orang Irak yang 
kami lihat sedang melongok ke jendela dan kelihatan 
lagi bersama Pastor Lavigny dua hari yang lalu. 

”Baik,” kata Kapten Maitland, "akan kami catat 
itu. Mungkin saja orang itu ada hubungannya dengan 
kasus ini.” 

”Mungkin dia dibayar sebagai mata-mata,” saya 
menambahkan, ”untuk menyelidiki apakah keadaan 
sudah aman.” 

Dokter Reilly menggosok-gosok hidungnya seakan 
merasa terganggu. 

”Sialan?” umpatnya. "Untuk melihat kalau-kalau 
daerahnya belum aman, eh?” 

Saya hanya menatapnya bingung. Kapten Maitland 
menoleh ke Doktor Leidner. "Aku ingin kau men- 
dengarkan baik-baik, Leidner. Ini merupakan tinjauan 
mengenai fakta-fakta yang kita peroleh sampai saat 
ini. Sesudah makan siang yang dihidangkan pada pu- 
kul 12.00 dan selesai antara pukul 12.50 dan pukul 
12.55, istrimu pergi ke kamarnya ditemani Suster 
Leatheran yang lalu membaringkannya dengan nya- 
man. Kau sendiri lalu pergi ke atap tempat kau be- 
kerja selama dua jam, betul?” 

”Betul.” 

"Apakah ada yang ke atas menemuimu?” 

"Ya, Emmott cukup sering naik ke atap. Dia ber- 
jalan mondar-mandir dariku ke anak Arab yang se- 
dang mencuci tembikar di bawah.” 
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"Apakah kau sendiri pernah menengok ke pe- 
karangan?” 

”Sekali atau dua kali. Biasanya untuk memanggil 
Emmott guna membicarakan sesuatu.” 

”Apakah pada setiap kesempatan anak itu tetap du- 
duk di tengah pekarangan mencuci belanga?” 

”Ya.” 

"Berapa lamakah waktu terpanjang yang dihabiskan 
Emmott bersamamu di atas?” 

Doktor Leidner mengingat-ingat. 

”Sulit mengatakannya. Mungkin sepuluh menit. 
Sebenarnya aku ingin mengatakan dua atau tiga menit. 
Tapi berdasarkan pengalaman, aku tahu aku kurang 
peka mengenai waktu. Lebih-lebih kalau perhatianku 
sedang tertarik dan terserap dalam pekerjaanku.” 

Kapten Maitland memandang Dokter Reilly. Dok- 
ter Reilly mengangguk. 

”Mari kita mulai saja,” katanya. 

Kapten Maitland mengeluarkan buku catatan kecil 
lalu membukanya. 

”Coba dengar, Leidner. Aku akan membacakan apa 
saja yang dilakukan setiap anggota ekspedisi antara 
pukul 13.00 dan pukul 14.00 siang ini.” 

"Tapi tentunya...” 

"Tunggu dulu. Sebentar lagi kau akan lihat maksud- 
ku. Pertama-tama Mr. dan Mrs. Mercado. Mr. Mer- 
cado mengatakan dia bekerja di laboratorium. Mrs. 
Mercado mengatakan dia mencuci rambut di kamar- 
nya. Miss Johnson berkata dia sibuk membuat ce- 
takan segel-segel silinder di ruang tamu. Mr. Reiter 
mengatakan dia mencuci pelat film di kamar gelap. 
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Pastor Lavigny berkata dia bekerja di kamar tidurnya. 
Mengenai kedua anggota ekspedisi yang lain, yaitu 
Carey dan Coleman, Carey berada di lokasi, sedang- 
kan Coleman di Hassanieh. Itu alibi para anggota 
ekspedisi. Sekarang pelayan. Koki India duduk meng- 
obrol tepat di luar gerbang sambil membului ayam. 
Ibrahim dan Mansur, kedua pelayan rumah, ber- 
gabung sekitar pukul 13.15. Mereka bergurau dan 
mengobrol di situ sampai pukul 14.30— saat itu istri 
Anda sudah tewas.” 

Doktor Leidner duduk membungkuk ke depan. 

”Aku tidak mengerti, kau membuatku bingung. 
Apa sebenarnya maksudmu?” 

” Apakah ada jalan masuk ke kamar istrimu kecuali 
lewat pintu yang menghadap ke pekarangan?” 

"Tidak. Ada dua jendela, tapi keduanya berterali. 
Lagi pula, kurasa waktu itu jendela tertutup.” 

Ia memandang saya sambil bertanya-tanya. 

”Jendela-jendela itu tertutup dan terkunci dari da- 
lam,” sahut saya cepat. 

"Bagaimanapun juga,” kata Kapten Maitland, ”se- 
andainya jendela-jendela itu terbuka sekalipun, takkan 
ada orang yang dapat masuk ataupun keluar dari ka- 
mar lewat jendela itu. Anak buahku dan aku sendiri 
sudah memastikannya. Demikian pula jendela-jendela 
lain yang menghadap ke pedesaan. Jendela-jendela itu 
berterali besi dan terali-terali itu kondisinya bagus. 
Untuk dapat memasuki kamar istrimu, orang dari 
luar harus melewati gerbang lengkung yang menuju 
pekarangan. Tapi para penjaga, koki, dan pelayan su- 
dah menjamin tak ada yang melakukan hal itu.” 
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Doktor Leidner terkejut. 

”Apa maksudmu? Apa maksudmu?” 

"Tenanglah, Bung,” kata Dokter Reilly. "Aku tahu 
ini mengagetkan. Tapi kita harus menghadapinya. 
Pembunuh itu bukan dari luar. Jadi dia pasti berasal 
dari dalam. Agaknya Mrs. Leidner telah dibunuh oleh 
salah satu anggota ekspedisimu sendiri.” 
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12 
”SAYA TIDAK PERCAYA...” 


"TIDAK. Tidak!” 

Doktor Leidner melompat berdiri dan berjalan 
mondar-mandir dengan gelisah. 

”Perkataanmu itu mustahil, Reilly. Sama sekali ti- 
dak mungkin. Salah seorang dari kami? Bagaimana 
mungkin?! Semua anggota ekspedisi sangat mencintai 
Louise!” 

Ekspresi ganjil menarik sudut-sudut bibir Dokter 
Reilly ke bawah. Dalam situasi seperti ini sulit bagi- 
nya untuk mengutarakan sesuatu. Bila diamnya sese- 
orang bisa disebut penuh perasaan, maka inilah yang 
terjadi saat itu. 

”Mustahil,” ulang Doktor Leidner. "Mereka semua 
sangat memujanya. Louise begitu memesona. Semua 
orang mengetahuinya.” 

Dokter Reilly terbatuk. 

"Maaf, Leidner,” katanya. ” Bagaimanapun juga, itu 
hanya pendapatmu. Kalau ada dari antara anggota 
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ekspedisimu yang tidak menyukai istrimu, mereka 
takkan mengatakannya padamu.” 

Doktor Leidner tampak sangat terpukul. 

”Benar—benar juga. Tapi sama saja, Reilly. Kurasa 
kau keliru. Aku yakin semua orang menyayangi 
Louise.” 

Sebentar ia terdiam, tapi kemudian ia meledak, 
”Gagasanmu itu jahat sekali. Terus terang sangat... 
sangat tidak masuk akal.” 

”Kau tidak dapat menghindari fakta,” sahut Kapten 
Maitland. 

"Fakta? Fakta? Kebohongan yang dikarang koki 
India dan beberapa pelayan Arab. Kau mengenal 
orang-orang macam mereka sama baiknya denganku, 
Reilly. Kau juga, Maitland. Kebenaran sejati tak ada 
artinya bagi mereka. Mereka akan mengatakan apa 
saja yang kauharapkan dari mereka, demi sopan san- 
tun belaka.” 

"Dalam hal ini,” sahut Dokter Reilly dingin, ”me- 
reka mengatakan apa yang tidak ingin kami dengar. 
Lagi pula, aku tahu kebiasaan semua pelayanmu. Te- 
pat di luar gerbang ada semacam perkumpulan. Setiap 
kali ke sini sore-sore, aku selalu bertemu sebagian be- 
sar pegawaimu di sana. Tempat itu tempat berkumpul 
yang wajar bagi mereka.” 

“Meskipun begitu aku tetap berpendapat kau ke- 
terlaluan. Kenapa orang itu, iblis itu, misalnya, tidak 
masuk lebih awal lalu bersembunyi?” 

” Aku setuju bahwa, kemungkinan itu tidak musta- 
hil,” ujar Dokter Reilly dingin. ”Kita anggap saja 
memang ada orang luar yang berhasil masuk tanpa 
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diketahui. Dia harus tetap bersembunyi sampai saat 
yang tepat tiba. (Jelas ia tak mungkin berbuat demi- 
kian, sebab di kamar Mrs. Leidner tak ada tempat 
bersembunyi.) Selain itu ia juga harus menanggung 
risiko ketahuan ketika masuk ataupun keluar dari ka- 
mar itu. Harus diingat bahwa Emmott dan anak Arab 
itu berada di pekarangan hampir sepanjang waktu.” 

"Anak Arab. Aku melupakan anak itu,” kata Dok- 
tor Leidner. "Bocah yang cerdas. Tapi tentu saja anak 
itu harus melihat pembunuh itu masuk ke kamar istri- 
ku. Bukan begitu, Maitland?” 

”Kami sudah menyelidiki hal itu. Anak tersebut men- 
cuci belanga sepanjang siang, kecuali untuk beberapa 
waktu. Sekitar pukul 13.30—Emmott tidak bisa mem- 
berikan waktu yang lebih tepat—dia naik ke atap dan 
ada bersamamu selama sepuluh menit, betul?” 

"Ya. Aku juga tak dapat memastikannya dengan 
tepat, tapi saatnya tentunya sekitar itu.” 

"Baik. Nah, selama sepuluh menit itu si bocah 
menggunakan kesempatan sebaik-baiknya untuk ber- 
malas-malasan dan pergi ke luar gerbang untuk meng- 
obrol bersama pelayan-pelayan lain. Ketika Emmott 
turun dia mendapatkan anak itu sudah lenyap dan 
dengan jengkel dia memanggilnya kembali. Dia ber- 
tanya kenapa anak itu meninggalkan pekerjaannya. 
Sepanjang pengetahuanku, istrimu terbunuh dalam 
rentang sepuluh menit itu.” 

Sambil mengerang Doktor Leidner terduduk dan 
menyembunyikan wajahnya dalam kedua tangannya. 

Dokter Reilly melanjutkan uraiannya dengan suara 
yang tenang dan wajar. 
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"Waktunya cocok dengan perhitunganku,” ucapnya. 
”Istrimu sudah meninggal selama tiga jam saat aku 
memeriksanya. Pertanyaannya adalah—siapa yang me- 
lakukannya?” 

Sesaat keheningan mencekam kami. 

Doktor Leidner duduk tegak di kursinya sambil 
mengusap kening. 

”Aku mengakui kehebatan jalan pikiranmu, Reilly,” 
katanya tenang. ” Tampaknya memang seperti per- 
buatan orang dalam. Tapi aku yakin pasti ada ke- 
keliruan entah di mana. Semua tadi memang masuk 
akal, tapi ada sesuatu yang jelas-jelas salah. Pertama- 
tama, kau tadi mengatakan ada faktor kebetulan luar 
biasa yang telah terjadi.” 

"Aneh benar kau menggunakan istilah itu,” kata 
Dokter Reilly. 

Tanpa mengindahkan komentar itu, Doktor 
Leidner meneruskan, ”Istriku menerima surat-surat 
ancaman. Dia punya alasan untuk merasa takut ter- 
hadap seseorang. Kemudian dia terbunuh. Kau lalu 
memintaku untuk percaya bahwa dia dibunuh bukan 
oleh orang itu melainkan orang lain! Menurutku, ini 
tidak masuk akal.” 

”Kelihatannya memang begitu,” sahut Dokter Reilly 
sambil merenung. 

Ia menoleh kepada Kapten Maitland. ”Suatu ke- 
betulan, eh? Bagaimana menurutmu, Maitland? Apa- 
kah kau setuju? Apakah sebaiknya kita sampaikan saja 
kepada Leidner?” 

Kapten Maitland mengangguk. 

”Silakan,” katanya pendek. 


116 


"Pernahkah kau mendengar tentang seseorang ber- 
nama Hercule Poirot, Leidner?” 

Terheran-heran Doktor Leidner menatapnya. 

”Kalau tidak salah aku pernah mendengar nama 
itu,” katanya ragu. "Pernah Mr. Van Aldin berbicara 
mengenai orang itu dengan pujian setinggi langit. Dia 
detektif partikelir, betul?” 

"Dialah orangnya.” 

"Tapi dia tinggal di London, jadi bagaimana dia 
dapat membantu kita?” 

”Domisilinya memang di London,” sahut Dokter 
Reilly, "tapi di sini justru terjadi kebetulan mengheran- 
kan. Saat ini dia tidak sedang di London, melainkan 
di Suriah. Besok dia akan melewati Hassanieh dalam 
perjalanan menuju Baghdad” 

”Siapa yang memberitahu hal itu padamu?” 

”Jean Berat, konsulat Prancis. Tadi malam kami 
makan bersamanya sambil membicarakan Poirot. Agak- 
nya dia baru saja membereskan kasus skandal militer 
di Suriah. Dia akan lewat di sini untuk pergi ke 
Baghdad. Sesudah itu dia akan kembali ke Suriah dan 
terus ke London. Bukankah ini kebetulan?” 

Doktor Leidner terdiam sejenak lalu menatap Kap- 
ten Maitland dengan pandangan memohon maaf. 

"Bagaimana menurutmu, Kapten Maitland?” 

”Aku akan senang bekerja sama dengannya,” jawab 
Kapten Maitland. "Anak buahku merupakan tenaga- 
tenaga yang baik dalam hal menjelajahi daerah pe- 
desaan serta memadamkan perang saudara di antara 
suku-suku Arab, tapi terus terang, Leidner, urusan 
yang menyangkut istrimu ini tidak termasuk di dalam- 
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nya. Seluruh perkara ini merupakan misteri yang luar 
biasa.... Aku akan senang sekali kalau seseorang se- 
perti Poirot bersedia memeriksa kasus ini.” 

”Kau menyarankan aku mengundang Mr. Poirot 
untuk menolong kita?” tanya Doktor Leidner. ”Bagai- 
mana kalau dia menolak?” 

"Dia tidak akan menolak,” kata Dokter Reilly. 

"Bagaimana kau bisa yakin?” 

”Sebab aku sendiri profesional. Andai kata ada ka- 
sus pelik, seperti misalnya radang selaput otak atau 
kerusakan sumsum tulang belakang disodorkan pada- 
ku, aku takkan mampu menolaknya. Ini bukan ke- 
jahatan biasa, Leidner.” 

”Memang bukan,” kata Doktor Leidner. Bibirnya 
berkerut seolah kesakitan. ” Kalau begitu, maukah kau 
menemui M. Hercule Poirot ini atas namaku, Reilly?” 

”Baik.” 

Doktor Leidner mengucapkan terima kasih. 

"Bahkan sampai saat ini pun aku belum bisa me- 
nyadari sepenuhnya—bahwa Louise benar-benar telah 
tiada,” ucapnya lirih. 

Saya tak tahan lagi. 

”Oh, Doktor Leidner,’ saya terisak, ”sa-saya tak 
bisa melukiskan betapa menyesalnya saya. Saya gagal 
menjalankan tugas saya. Seharusnya tugas sayalah un- 
tuk menjaga Mrs. Leidner, agar dia tidak celaka.” 

Dengan sedih Doktor Leidner menggeleng. 

”Bukan begitu, Suster. Anda tidak perlu menyalah- 
kan diri sendiri,” sahutnya pelan. ”Sayalah yang harus 
dipersalahkan. Semoga Tuhan mengampuni saya... 
Saya tidak percaya... selama ini saya tidak percaya... 
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Saya sama sekali tidak menyangka ada bahaya yang 
sungguh-sungguh sedang mengintip....” 

Ia berdiri. Wajahnya berkerut sedih. 

” Saya telah membiarkannya mati.... Ya, saya sudah 
menyebabkan dia mati, karena tidak mau percaya...” 

Terhuyung-huyung ia meninggalkan ruangan. 

Dokter Reilly memandang saya. 

”Saya juga merasa bersalah,” katanya. ”Saya kira 
wanita itu hanya ingin membuat tegang suaminya 
saja.” 

”Saya sendiri juga tidak menanggapinya dengan 
serius,” saya mengaku. 

”Kami bertiga keliru,” ucap Dokter Reilly sedih. 

"Kelihatannya begitu,” Kapten Maitland menim- 
pali. 
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13 
HERCULE POIROT TIBA 


SAYA rasa saya takkan pernah melupakan perjumpaan 
pertama saya dengan Hercule Poirot. Tentu saja saya 
akhirnya terbiasa juga dengannya. Tapi mulanya saya 
terkejut. Saya kira semua orang pasti merasakan hal 
yang sama! 

Saya tak tahu apa yang saya bayangkan sebelum- 
nya. Mungkin tokoh macam Sherlock Holmes yang 
tinggi langsing dengan wajah tajam dan cerdas. Tentu 
saja saya tahu ia orang asing, tapi saya tidak me- 
nyangka ia begitu asing. Semoga Anda mengerti mak- 
sud saya. 

Kalau saja melihatnya, Anda pasti geli! Penampilan- 
nya seperti tokoh sandiwara atau pemain film. Per- 
tama-tama, tingginya tak lebih dari 160. Seorang 
laki-laki aneh yang gemuk pendek dan agak tua. Ke- 
palanya yang berbentuk telur dihiasi kumis yang luar 
biasa. Tampangnya seperti pemangkas rambut dalam 
pertunjukan lawak saja! 
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Dan lelaki inilah yang akan menemukan siapa yang 
telah membunuh Mrs. Leidner! 

Boleh jadi penilaian saya yang agak merendah- 
kannya itu terlukis nyata di wajah saya. Sebab ia se- 
gera menyapa saya dengan mata berbinar aneh. 

”Anda kurang begitu menyukai saya, ma soeur? 
Ingat, sepotong puding baru terasa lezatnya bila Anda 
sudah mencicipinya.” 

Mungkin maksudnya adalah, lezatnya puding akan 
terasa waktu kita memakannya. Bagaimanapun juga, 
ungkapannya itu benar juga. Tapi saya tak bisa me- 
ngatakan saya terlalu yakin! 

Dokter Reilly mengantarnya dengan mobil segera 
setelah makan siang pada hari Minggu. Tindakan per- 
tama yang diambilnya adalah mengajak kami semua 
mengadakan pertemuan. 

Kami berkumpul di ruang makan dan duduk me- 
ngelilingi meja. Mr. Poirot duduk di satu ujung, di- 
temani Doktor Leidner. Sementara Dokter Reilly du- 
duk di ujung satu lagi. 

Sesudah kami semua lengkap berkumpul, Doktor 
Leidner berdeham lalu berbicara dengan suaranya 
yang lembut dan terputus-putus. 

”Saya berpendapat Anda semua pasti sudah pernah 
mendengar tentang M. Hercule Poirot. Hari ini beliau 
kebetulan lewat di Hassanieh dan rela meluangkan 
waktunya untuk menolong kita. Kepolisian Irak dan 
Kapten Maitland pasti telah berusaha semaksimal 
mungkin. Tapi—tapi ada beberapa hal dalam kasus 
ini,” ia tertegun dan melirik Dokter Reilly dengan 
memohon, ”tampaknya ada kesulitan...” 
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"Tampaknya tidak semua sudah beres, tidak?” ujar 
pria pendek di ujung meja. Astaga, bahkan susunan 
kata-katanya pun berantakan! 

"Oh, pokoknya dia harus ditangkap!” seru Mrs. 
Mercado berapi-api. "Tak terbayangkan kalau lelaki 
itu berhasil lolos!” 

Saya perhatikan mata orang asing kecil itu menatap 
dan menilai Mrs. Mercado. 

”Lelaki itu? Siapa lelaki itu, Madame?” ia ber- 
tanya. 

"Pembunuh itu, tentu saja.” 

"Ah! Pembunuh itu,” sahut Hercule Poirot. 

Ia berbicara seolah-olah pembunuh itu tidak berarti 
apa-apa baginya! 

Kami semua menatapnya. Ia balas menatap wajah 
kami satu per satu. 

”Saya rasa Anda sekalian belum pernah menghadapi 
peristiwa pembunuhan.” 

Terdengar suara-suara bergumam tanda mengiya- 
kan. 

Hercule Poirot tersenyum. 

”Itu sebabnya Anda belum mengerti seluk-beluk 
persoalan ini berikut ABC-nya. Akan ada hal-hal yang 
kurang menyenangkan! Ya, ada banyak hal yang tidak 
menyenangkan. Pertama-tama, ada kecurigaan.” 

”Kecurigaan?” 

Yang berbicara tadi Miss Johnson. Mr. Poirot me- 
mandangnya dengan penuh perhatian. Saya mendapat 
kesan ia memberi nilai baik pada wanita itu. Tampak- 
nya ia seperti berpikir, "Ini dia seseorang dengan pri- 
badi yang bijaksana dan cerdas!” 
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"Ya, Mademoiselle,” sahutnya. ”Kecurigaan! Mari 
kita berterus terang. Anda semua di rumah ini sedang 
dicurigai. Koki, pelayan, sopir, pencuci belanga, ya, 
dan seluruh anggota ekspedisi, tanpa kecuali.” 

Mrs. Mercado tersentak. Wajahnya gusar. “Berani 
benar Anda! Berani benar Anda bicara seperti itu! Ini 
memuakkan, tak tertahankan! Doktor Leidner, Anda 
tak bisa duduk saja di situ dan membiarkan orang 
ini—membiarkannya...” 

Dengan letih Doktor Leidner berkata, "Tolong 
usahakan untuk lebih tenang, Marie.” 

Mr. Mercado juga berdiri. Kedua tangannya geme- 
tar dan matanya merah membara. 

”Saya setuju. Ini keterlaluun—penghinaan....” 

"Bukan, bukan,” sergah Mr. Poirot. “Saya tidak 
menghina Anda. Saya cuma meminta Anda semua 
menghadapi kenyataan. Di dalam rumah tempat pem- 
bunuhan telah terjadi, semua penghuninya akan di- 
curigai. Saya bertanya kepada Anda, bukti apa yang 
mengatakan pembunuhnya datang dari luar?” 

Mrs. Mercado berseru, “Tentu saja dia orang luar! 
Itu sudah lumrah. Astaga...” Ia berhenti sejenak lalu 
melanjutkan dengan lebih pelan, "Kemungkinan lain 
sangat tidak masuk akal.” 

” Anda tentu benar, Madame,” sahut Poirot sambil 
membungkuk. ”Saya cuma hendak menjelaskan ke- 
pada Anda bagaimana masalah ini harus ditangani. 
Mula-mula saya harus meyakinkan diri bahwa setiap 
orang dalam ruangan ini tidak bersalah. Sesudah itu 
baru saya akan mencari jejak si pembunuh di tempat 
lain.” 
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"Mungkinkah bahwa sementara itu hal tersebut 
sudah terlambat?” tanya Pastor Lavigny lembut. 

”Sang kura-kura telah mengalahkan sang kelinci, 
mon père? 

Pastor Lavigny mengangkat bahu. 

”Kami semua ada di tangan Anda,” ucapnya de- 
ngan nada menyerah. "Yakinkan diri Anda secepatnya 
kami tidak bersalah dalam urusan mengerikan ini.” 

"Secepatnya. Sudah menjadi tugas saya untuk men- 
jelaskan fakta-faktanya sejelas mungkin agar Anda ti- 
dak tersinggung dengan pertanyaan-pertanyaan gam- 
blang yang mungkin harus saya ajukan. Boleh jadi 
Gereja dapat memberikan contoh, mon pere?” 

“Ajukan pertanyaan apa saja yang Anda sukai,” sa- 
hut Pastor Lavigny muram. 

"Apakah ini untuk pertama kalinya Anda bekerja 
di sini?” 

”Betul.” 

"Kapan Anda tiba?” 

"Tiga minggu yang lalu, tanggal 27 Februari.” 

”Dari mana Anda datang?” 

”Dari Ordo Peres Elanes di Carthage.” 

”Terima kasih, mon pere. Apakah Anda pernah me- 
ngenal Mrs. Leidner sebelum datang ke sini?” 

”Tidak, saya belum pernah bertemu wanita itu sam- 
pai saya berjumpa dengannya di sini.” 

"Maukah Anda menceritakan apa yang Anda laku- 
kan saat tragedi itu terjadi?” 

”Saya sedang menangani beberapa prasasti di kamar 
saya sendiri.” 
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Saya melihat selembar denah kasar Pondok Ekspe- 
disi di dekat siku Poirot. 

”Itu adalah kamar di sudut barat daya yang sebaris 
dengan kamar Mrs. Leidner di ujung satunya?” 

”Ya.” 

"Pukul berapa Anda masuk ke kamar Anda?” 

”Segera sesudah makan siang. Kalau tidak salah 
pukul 12.40.” 

” Anda tinggal di situ sampai pukul berapa?” 

"Beberapa saat menjelang pukul 15.00. Saat itu 
saya mendengar mobil kembali dan sesudah itu 
berangkat lagi. Saya bertanya-tanya dalam hati—apa 
sebabnya, karena itu saya keluar untuk memeriksa.” 

”Selama berada di kamar, pernahkah Anda keluar?” 

"Tidak sekali pun.” 

"Dan Anda tidak mendengar atau melihat apa-apa 
yang dapat dihubungkan dengan tragedi itu?” 

"Tidak? 

”Apakah ada jendela di kamar Anda yang meng- 
hadap ke pekarangan?” 

"Tidak. Kedua jendela kamar saya menghadap ke 
pedesaan.” 

”Dapatkah Anda mendengar apa yang terjadi di 
pekarangan?” 

"Tidak banyak. Saya mendengar Mr. Emmott lewat 
di luar kamar saya untuk naik ke atap. Dia melaku- 
kan itu satu atau dua kali.” 

"Dapatkah Anda mengingat pada jam berapa dia 
berbuat demikian?” 

”Tidak. Saya rasa tidak. Saya sedang berkonsentrasi 
pada pekerjaan saya.” 
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Ada keheningan sejenak. Sesudah itu Poirot me- 
lanjutkan, "Dapatkah Anda memberi saran atau pe- 
tunjuk yang dapat menerangi masalah ini? Mungkin 
Anda melihat sesuatu di hari-hari menjelang pem- 
bunuhan?” 

Pastor Lavigny tampak agak gelisah. 

Ia melirik Doktor Leidner dengan pandangan ber- 
tanya-tanya. 

”Ini pertanyaan yang agak sulit, Monsieur,” sahut- 
nya muram. ”Kalau Anda menanyakannya, saya ter- 
paksa menjawab dengan jujur bahwa Mrs. Leidner 
jelas-jelas merasa takut kepada seseorang atau sesuatu. 
Yang pasti, dia sangat takut kepada orang asing. Saya 
membayangkan dia tentu punya alasan untuk ke- 
gugupannya itu, tapi saya tidak tahu apa-apa. Dia ti- 
dak mengungkapkannya kepada saya.” 

Poirot berdeham dan membalik-balik beberapa ca- 
tatan yang dipegangnya. “Saya mendengar dua malam 
yang lalu ada kekhawatiran terjadi pencurian.” 

Pastor Lavigny mengiyakan dan bercerita tentang 
cahaya yang terlihat di ruang antik berikut pencarian 
sia-sia yang dilakukannya setelah itu. 

"Apakah Anda percaya waktu itu ada orang yang 
tak berwewenang telah memasuki tempat itu?” 

Dengan jujur Pastor Lavigny menjawab, ”Saya ti- 
dak tahu. Tak ada satu pun barang yang hilang atau 
diusik. Boleh jadi pelayan...” 

“Atau anggota ekspedisi?” 

"Atau anggota ekspedisi. Tapi dalam hal ini tentu- 
nya tak ada alasan bagi orang itu untuk menyangkal- 
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nya. 
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"Tapi bisa jadi ada orang luar yang melakukan- 
nya?” 

"Bisa jadi.” 

” Andai kata seorang asing telah masuk ke sini, da- 
patkah dia bersembunyi sepanjang hari berikutnya 
dan sampai siang hari sesudah hari itu?” 

Pertanyaan itu ditujukan separuh kepada Pastor 
Lavigny dan separuh kepada Doktor Leidner. Keduanya 
mempertimbangkan pertanyaan itu masak-masak. 

”Saya pikir itu mustahil,” kata Doktor Leidner 
akhirnya dengan enggan. ”Saya tidak tahu di mana 
dia dapat bersembunyi. Bagaimana dengan Anda, Pas- 
tor Lavigny?” 

"Tidak, saya juga tidak tahu.” 

Keduanya tampak enggan untuk mengesampingkan 
soal itu. 

Poirot berpaling kepada Miss Johnson. 

"Bagaimana dengan Anda, Mademoiselle? Apakah 
menurut pendapat Anda hipotesis ini mungkin ter- 
jadi?” 

Sesudah berpikir sejenak Miss Johnson meng- 
geleng. 

”Tidak,” jawabnya. "Menurut saya tidak. Di mana 
seseorang bisa bersembunyi? Semua kamar terpakai 
dan tidak penuh perabotan. Kamar gelap, ruang gam- 
bar, dan laboratorium terpakai semua keesokan hari- 
nya. Demikian pula kamar-kamar lain. Tidak ada 
lemari-lemari atau sudut-sudut terlindung. Mungkin 
kalau para pelayan bersekongkol...” 

"Itu memang mungkin saja terjadi, tapi bukan 
demikian halnya,” sahut Poirot. 
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Ia kembali berpaling kepada Pastor Lavigny. 

“Masih ada satu lagi. Waktu itu Suster Leatheran 
melihat Anda berbicara dengan seorang pria di luar. 
Sebelum itu Suster melihat orang yang sama berusaha 
melongok ke dalam salah satu jendela yang meng- 
hadap ke luar. Tampaknya orang ini sengaja ber- 
keliaran di sekitar tempat ini.” 

"Itu tentu saja bisa saja terjadi,” kata Pastor 
Lavigny merenung. 

”Apakah Anda dulu yang berbicara kepadanya atau 
sebaliknya?” 

Pastor Lavigny berpikir sesaat. 

”Saya rasa—ya, saya bahkan yakin, dialah yang ber- 
bicara lebih dulu kepada saya.” 

"Apa yang dikatakannya?” 

Pastor Lavigny berpikir lagi. "Kalau tidak salah dia 
bertanya apakah ini Pondok Ekspedisi Amerika. Dia 
juga menanyakan tentang orang-orang Amerika yang 
mempekerjakan banyak orang di lokasi. Saya tidak 
begitu dapat menangkap kata-katanya, tapi saya ber- 
usaha keras menjalin percakapan guna meningkatkan 
kemampuan bahasa Arab saya. Saya mengira sebagai 
orang kota dia akan memahami saya lebih baik di- 
bandingkan para pekerja di lokasi penggalian.” 

”Apakah Anda berbincang-bincang mengenai hal- 
hal lain?” 

”Seingat saya, saya mengatakan Hassanieh kota be- 
sar. Sesudah itu kami sependapat bahwa Baghdad le- 
bih besar lagi. Lalu dia bertanya apakah saya seorang 
katolik Armenia atau katolik Suriah—pokoknya per- 
tanyaan macam itulah.” 
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Poirot mengangguk. 

"Dapatkah Anda melukiskan dirinya?” Lagi-lagi 
Pastor Lavigny mengerutkan dahi sambil berpikir. 

”Dia berperawakan agak pendek dan tegap,” kata- 
nya. "Matanya juling dan warna kulitnya terang.” 

M. Poirot berbalik kepada saya. 

”Apakah penjelasan ini sesuai dengan gambaran 
yang akan Anda berikan?” 

"Tidak begitu pas,” jawab saya ragu. "Menurut saya 
dia agak jangkung dan berkulit gelap. Bagi saya dia 
cenderung langsing. Selain itu saya tidak melihat 
matanya juling.” 

M. Poirot mengangkat bahu putus asa. 

”Begitulah selalu! Kalau Anda dari kepolisian, Anda 
pasti sudah pernah mengalaminya. Gambaran yang 
diberikan oleh dua orang—tentang orang yang 
sama—tak pernah cocok. Setiap detail selalu bertolak 
belakang.” 

”Saya yakin dia juling,” sahut Pastor Lavigny. ”Sus- 
ter Leatheran mungkin benar mengenai hal-hal lain. 
Omong-omong, waktu saya berkata terang, yang saya 
maksud adalah berkulit terang untuk seorang Irak. 
Jadi tidak heran bila Suster Leatheran menyebutnya 
gelap.” 

“Sangat gelap,” sahut saya ngotot. “Sejenis kuning 
gelap yang kotor.” 

Saya melihat Dokter Reilly menggigit bibirnya me- 
nahan senyum. 

Poirot mengangkat tangan. 

”Passons?” serunya. ”Si orang asing yang berkeliaran 
ini bisa jadi penting, bisa jadi tidak. Pokoknya dia 
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harus ditemukan. Mari kita lanjutkan pemeriksaan 
kita.” 

Ia ragu sesaat, memperhatikan wajah-wajah yang 
memandangnya di sekitar meja, dan, dengan anggukan 
ringan, menjatuhkan pilihannya pada Mr. Reiter. 

"Mari, Kawan,” katanya. ”Mari kita dengar ke- 
terangan Anda tentang kemarin siang.” 

Wajah Mr. Reiter yang gemuk dan merah jambu 
jadi merah padam. 

“Saya?” tanyanya. 

"Ya, Anda. Sebagai pembukaan, siapa nama dan 
berapa usia Anda?” 

”Carl Reiter, 28.” 

"Orang Amerika, betul?” 

”Betul. Saya berasal dari Chicago.” 

"Apakah ini pertama kalinya Anda bekerja di 
sini?” 

”Ya. Saya diserahi tugas menangani fotografi.” 

”Ah, ya. Dan apa saja kerja Anda kemarin siang?” 

”Saya kebanyakan berada di kamar gelap.” 

” Kebanyakan, eh?” 

”Ya. Mula-mula saya mencuci pelat-pelat film. Se- 
sudah itu saya menyusun beberapa objek untuk di- 
potret.” 

”Di luar?” 

”Oh, tidak. Di ruang potret.” 

”Kamar gelap berhubungan dengan ruang potret?” 

”Ya.” 

"Jadi Anda tidak pernah meninggalkan ruang 
potret?” 

"Tidak pernah.” 
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“Apakah Anda melihat semua yang terjadi di pe- 
karangan?” 

Orang muda itu menggeleng. 

”Saya tidak melihat apa-apa,” ia menjelaskan. ”Ke- 
tika itu saya sedang sibuk. Saya mendengar mobil te- 
lah kembali. Segera setelah saya dapat meninggalkan 
pekerjaan, saya keluar untuk melihat apakah ada surat 
buat saya. Ketika itulah saya mendengarnya.” 

"Kapan Anda mulai bekerja di ruang potret?” 

"Pukul 12.50.” 

”Apakah Anda sudah mengenal Mrs. Leidner se- 
belum Anda bergabung dengan ekspedisi ini?” 

Lagi-lagi ia menggeleng. 

"Tidak, Monsieur. Saya belum pernah melihatnya 
sampai tiba di sini.” 

"Dapatkah Anda mengingat-ingat sesuatu, seperti 
misalnya kejadian sekecil apa pun, yang dapat meno- 
long kami?” 

Carl Reiter menggeleng. 

Dengan putus asa ia berkata, "Rasanya saya tidak 
tahu apa-apa, Monsieur.” 

”Monsieur Emmott?” 

David Emmott berbicara jelas dan ringkas dengan 
logat Amerika-nya yang lembut. 

”Saya sedang bekerja menangani tembikar-tembikar 
itu sejak pukul 12.45 sampai pukul 14.45, sambil 
mengawasi Abdullah, menyortir, dan kadang-kadang 
naik ke atap untuk membantu Doktor Leidner.” 

"Berapa kali Anda naik ke atap?” 

”Kalau tidak salah empat kali.” 


”Untuk berapa lama?” 
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“Biasanya beberapa menit saja. Tapi pada satu ke- 
sempatan, yaitu setelah bekerja sekitar setengah jam, 
saya berada di atas sekitar sepuluh menit untuk mem- 
bicarakan apa yang sebaiknya disimpan dan apa yang 
dibuang.” 

”Dan menurut yang saya tangkap, saat turun Anda 
menemukan bocah Arab itu sudah meninggalkan tem- 
patnya?” 

”Ya. Dengan marah saya memanggilnya kembali 
dan dia muncul dari luar gerbang. Dia keluar untuk 
bergunjing dengan yang lainnya.” 

“Apakah itu satu-satunya kesempatan dia meninggal- 
kan tugas mencucinya?” 

”Saya menyuruhnya ke atas satu atau dua kali un- 
tuk mengantarkan beberapa pecahan tembikar.” 

Dengan muram Poirot berkata, "Kalau boleh, saya 
bertanya kepada Anda, Monsieur Emmott, apakah 
Anda melihat seseorang masuk atau keluar dari kamar 
Madame Leidner dalam jangka waktu itu?” 

Dengan segera Mr. Emmott menjawab, ”Saya tidak 
melihat siapa-siapa. Dalam waktu dua jam selama 
saya bekerja itu, tak seorang pun masuk ke peka- 
rangan.” 

"Dan seingat Anda, pada pukul 13.30 Anda dan 
anak itu tidak berada di tempat, pekarangan kosong 
sama sekali?” 

”Sekitar waktu itulah. Sudah tentu saya tidak dapat 
mengatakannya dengan pasti.” 

Poirot berpaling ke Dokter Reilly. 

"Ini cocok dengan saat kematian yang Anda per- 
kirakan, Dokter?” 
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“Begitulah,” jawab Dokter Reilly. 

M. Poirot mengelus kumisnya yang melengkung. 

”Saya rasa kita boleh menganggap Mrs. Leidner 
menemui ajalnya dalam jangka waktu sepuluh menit 
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Itu. 
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14 
SALAH SEORANG DARI KAMI? 


ADA keheningan mencekam—dan di dalamnya terasa 
gelombang kengerian melayang-layang memenuhi 
ruangan. 

Rasanya saat itulah saya percaya untuk pertama 
kalinya, bahwa teori Dokter Reilly ternyata benar. 

Saya merasakan sang pembunuh ada di ruangan 
itu. Duduk bersama kami, mendengarkan. Salah se- 
orang dari kami... 

Mungkin Mrs. Mercado merasakan ini juga. Se- 
konyong-konyong ia berseru nyaring, ”Saya tidak ta- 
han,” isaknya. ”Saya... ini sangat mengerikan!” 

"Tenang, Marie,” hibur suaminya. 

Ia memandang kami seolah memohon maaf. 

”Dia sangat peka. Perasaannya terlalu halus.” 

”S-saya sangat menyayangi Louise,” tangis Mrs. 
Mercado. 

Saya tidak tahu apakah sebagian yang saya rasakan 
tebersit di wajah saya atau tidak, tapi tiba-tiba saya 
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menyadari M. Poirot sedang menatap saya. Secercah 
senyum tipis membayang di bibirnya. 

Saya membalas tatapannya dengan dingin, dan se- 
ketika itu juga ia melanjutkan pemeriksaannya. 

“Ceritakan bagaimana Anda kemarin menghabiskan 
waktu sepanjang siang, Madame.” 

“Saya mencuci rambut saya,” jawab Mrs. Mercado 
sambil terus terisak-isak. “Betapa menyedihkan saya 
tidak tahu apa-apa tentang kejadian itu. Ketika itu 
saya cukup sibuk dan bahkan merasa senang.” 

"Apakah Anda berada di kamar Anda?” 

”Ya.” 

"Dan Anda tidak meninggalkannya?” 

"Tidak, sampai saat saya mendengar mobil tiba. 
Saya lalu keluar dan mendengar apa yang terjadi. Oh, 
sungguh mengerikan!” 

“Apakah Anda terkejut?” 

Mendadak Mrs. Mercado menghentikan tangisnya. 
Matanya terbelalak marah. 

”Apa maksud Anda, M. Poirot? Apakah Anda hen- 
dak mengatakan...?” 

”Menurut Anda apa maksud saya, Madame? Baru 
saja Anda mengatakan betapa sayangnya Anda kepada 
Mrs. Leidner. Boleh jadi almarhumah telah menyam- 
paikan isi hatinya kepada Anda.” 

"Oh, begitu.... Tidak. Tidak, Louise tercinta tak 
pernah mengatakan, maksud saya, sesuatu yang khu- 
sus. Saya dapat melihat sendiri dia sangat cemas dan 
gugup. Dan kejadian-kejadian aneh itu. Tangan yang 
mengetuk-ngetuk jendela dan sebagainya.” 

"Khayalan, saya ingat Anda menyebutnya demi- 
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kian,” sela saya karena tak tahan berdiam diri lebih 
lama lagi. 

Saya senang melihatnya kelabakan sejenak. 

Sekali lagi saya menyadari pandangan geli M. 
Poirot yang dilayangkan ke arah saya. 

Tapi ia melanjutkan dengan lagak resmi. 

"Jadi ringkasnya begini, Madame. Anda sedang 
mencuci rambut dan tidak mendengar maupun me- 
lihat apa-apa. Adakah sesuatu yang Anda pikir dapat 
membantu kami?” 

Mrs. Mercado tak mau membuang waktu untuk 
berpikir. 

"Tidak, benar-benar tidak ada. Ini misteri paling 
gelap! Tapi menurut saya, tak pelak lagi, ya, tak pelak 
lagi, pembunuh itu pasti datang dari luar. Itulah yang 
masuk akal.” 

Poirot beralih kepada suaminya. 

"Bagaimana dengan Anda, Monsieur? Apa yang 
ingin Anda sampaikan?” 

Mr. Mercado langsung gugup. Ia menarik-narik 
jenggotnya tanpa sadar. 

”Seharusnya begitu. Sudah seharusnya begitu,” ujar- 
nya. “Tapi untuk apa orang ingin menyakitinya? Dia 
begitu lembut—begitu ramah...” Ia menggeleng- 
gelengkan kepala. “Siapa pun pelakunya, pembunuh 
itu pasti seorang musuh, ya, musuh!” 

"Dan Anda sendiri, Monsieur, bagaimana Anda 
melewatkan waktu sepanjang siang kemarin?” 

”Saya?” ia bertanya dengan pandangan nanar. 

”Kau ada di laboratorium, Joseph,” dorong istri- 
nya. 
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”Ah, ya, benar, memang benar. Mengerjakan tugas- 
tugas rutin.” 

"Pukul berapa Anda ke situ?” 

Lagi-lagi ia melemparkan pandangan bertanya-tanya 
dan tak berdaya ke arah Mrs. Mercado. 

”Pukul 12.50, Joseph.” 

”Ah, ya, pukul 12.50.” 

"Apakah Anda pernah keluar ke pekarangan?” 

"Tidak, seingat saya tidak.” Ia berhenti sambil ber- 
pikir-pikir. "Tidak, saya yakin saya tidak keluar.” 

”Kapan Anda mendengar tentang tragedi itu?” 

"Istri saya datang dan menyampaikan berita itu. 
Sungguh mengerikan dan mengejutkan. Saya nyaris 
tak percaya. Bahkan sekarang pun saya masih belum 
percaya.” 

Tiba-tiba ia gemetar. 

”Betapa mengerikan, mengerikan...” 

Serta-merta Mrs. Mercado menghampirinya. 

”Ya, Joseph. Kita semua merasakannya. Tapi kita 
tak boleh menyerah. Kasihan Doktor Leidner. Alang- 
kah menderitanya dia.” 

Saya melihat kepedihan yang dalam di wajah Dok- 
tor Leidner. Saya rasa suasana yang penuh emosi ini 
sangat berat baginya. Dengan memelas ia memandang 
M. Poirot sekilas—seolah-olah memohon bantuan. 
Poirot cepat tanggap. 

”Mademoiselle Johnson?” sapanya. 

”Saya khawatir saya tak dapat bercerita banyak,” 
kata Miss Johnson. Suaranya yang sopan dan terpelajar 
terasa menyejukkan sesudah nada bicara Mrs. Mercado 
yang tinggi melengking. Selanjutnya ia berkata, ” Ke- 
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tika itu saya bekerja di ruang tamu, membuat cetakan 
beberapa segel silinder di atas plastisin.” 

"Dan Anda tidak melihat maupun mendengar se- 
suatu?” 

”Tidak.” 

Poirot melirik sekilas padanya. Telinganya juga 
menangkap sesuatu yang saya tangkap, yaitu keraguan 
yang samar. 

”Yakinkah Anda, Mademoiselle? Apakah ada se- 
suatu yang samar-samar teringat oleh Anda?” 

”Rasanya... sih tidak ada.” 

“Barangkali sesuatu yang Anda lihat sekilas lewat 
sudut mata, tanpa Anda sadari?” 

"Tidak. Pasti tidak,” jawabnya tegas. 

”Kalau begitu sesuatu yang Anda dengar mungkin. 
Ah, ya, sesuatu yang Anda ragu apakah Anda men- 
dengarnya atau tidak?” 

Miss Johnson merasa agak jengkel dan tertawa pen- 
dek. 

”Anda menekan saya, M. Poirot. Saya khawatir 
Anda mendorong saya untuk mengatakan sesuatu 
yang mungkin cuma saya khayalkan saja.” 

”Kalau begitu memang ada sesuatu yang—kita kata- 
kan saja—telah Anda khayalkan?” 

Pelan-pelan Miss Johnson berbicara sambil menim- 
bang-nimbang kata-katanya dengan cara netral. "Saya 
mengkhayalkan bahwa siang itu saya mendengar je- 
ritan yang samar sekali... Maksud saya, saya mem- 
beranikan diri untuk mengatakan saya telah men- 
dengar jeritan yang sangat lemah. Semua jendela di 
ruang tamu waktu itu terbuka dan orang yang berada 
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di situ akan dapat mendengar berbagai macam suara 
dari orang-orang yang bekerja di ladang gandum. Tapi 
sejak itu saya selalu berpikir yang saya dengar itu 
mungkin saja suara Mrs. Leidner. Dan pikiran inilah 
yang membuat saya sedih. Sebab, kalau saja waktu itu 
saya melompat berdiri dan berlari ke kamarnya, siapa 
tahu? Mungkin saja saya masih sempat...” 

Dokter Reilly menyampaikan keberatannya dengan 
penuh wibawa. 

"Nah, jangan mulai berpikir seperti itu,” katanya. 
”Saya tidak ragu Mrs. Leidner (maaf, Leidner) telah 
dihantam roboh segera setelah pembunuh masuk ke 
kamarnya. Hantaman itulah yang menewaskannya. 
Hantaman kedua tak perlu lagi. Andai kata tidak 
demikian, dia pasti punya kesempatan berteriak minta 
tolong ataupun menjerit.” 

”Meski begitu saya mungkin saja masih sempat me- 
nangkap pembunuhnya,” sahut Miss Johnson. 

”Jam berapa hal itu terjadi, Mademoiselle?” tanya 
Poirot. "Apakah sekitar 13.30?” 

”Rasanya memang sekitar itu, ya.” Ia merenung 
dan membayangkannya beberapa saat. 

”Kalau begitu cocok,” kata Poirot penuh perhatian. 
"Anda tidak mendengar apa-apa lagi, seperti misalnya 
bunyi pintu yang dibuka atau ditutup?” 

Miss Johnson menggeleng. 

"Tidak, saya tidak ingat mendengar sesuatu seperti 
itu. 

”Anda waktu itu sedang duduk di meja, betul? 
Anda menghadap ke mana? Pekarangan? Ruang antik? 
Beranda? Atau ke arah pedesaan?” 
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“Saya sedang menghadap ke pekarangan.” 

"Dapatkah Anda melihat Abdullah mencuci belanga 
dari tempat Anda duduk?” 

”Oh ya, kalau saya mendongak. Tapi saat itu saya 
sedang menekuni pekerjaan saya. Seluruh perhatian 
saya tercurah ke situ.” 

"Kalau ada orang lewat di depan jendela yang 
menghadap ke pekarangan, Anda tentu akan melihat- 
nya?” 

”Oh ya, saya yakin itu.” 

"Ternyata tidak ada yang lewat?” 

"Tidak ada.” 

"Tapi seandainya ada orang yang berjalan me- 
nyeberangi bagian tengah pekarangan, dapatkah dia 
terlihat oleh Anda?” 

"Mungkin tidak, kecuali kalau, seperti kata saya 
tadi, saya kebetulan mendongak dan memandang ke 
luar jendela.” 

"Anda tidak melihat Abdullah meninggalkan pe- 
kerjaannya untuk bergabung dengan pelayan-pelayan 
lain di luar?” 

”Tidak.” 

”Sepuluh menit,” Poirot merenung. "Sepuluh menit 
yang fatal.” 

Suasana hening sejenak. 

Mendadak Miss Johnson mengangkat wajahnya dan 
berkata, ”Monsieur Poirot, saya rasa saya telah me- 
nyesatkan Anda tanpa sengaja. Setelah saya pikir-pikir 
kembali, rasanya tidak mungkin saya mendengar je- 
ritan Mrs. Leidner dari tempat saya berada. Di antara 
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kami masih terdapat ruang antik dan jendela-jendela- 
nya ternyata tertutup.” 

"Apa pun itu, jangan terlalu dipikirkan, Mademoi- 
selle,” kata Poirot ramah. ”Ini tidak terlalu penting.” 

”Tentu saja tidak. Saya mengerti itu. Tapi bagi 
saya, ini sangat penting, sebab saya beranggapan se- 
benarnya saya dapat melakukan sesuatu.” 

“Jangan bersedih, Anne,” hibur Doktor Leidner 
dengan lemah lembut. ”Kau harus berpikir dengan 
akal sehat. Yang kaudengar itu mungkin saja suara 
orang Arab yang berseru memanggil kawannya di la- 
dang sana.” 

Mendengar keramahan dalam nada suaranya itu, 
pipi Miss Johnson memerah. Saya bahkan melihat air 
mata haru muncul di pelupuk matanya. Ia memaling- 
kan wajahnya dan berbicara dengan nada lebih kasar 
daripada biasa. 

”Bisa saja. Hal yang lumrah sesudah terjadi tragedi. 
Mengkhayalkan yang tidak-tidak.” 

Sekali lagi Poirot memeriksa catatannya. ”Saya rasa 
tidak banyak lagi yang bisa kita peroleh. Mr. 
Carey?” 

Richard Carey berbicara lambat-lambat dan dengan 
kaku. 

”Saya khawatir saya tak dapat menambahkan se- 
suatu yang bisa membantu. Saat itu saya sedang ber- 
tugas di lokasi. Kabar itu disampaikan orang kepada 
saya di sana.” 

"Dan Anda tidak mengetahui sesuatu yang sekira- 
nya bisa membantu, seperti misalnya kejadian di hari- 
hari menjelang terjadinya pembunuhan itu?” 
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”Tidak.” 

”Mr. Coleman?” 

”Saya sama sekali tidak berada di tempat kejadian,” 
kata Mr. Coleman dengan nada seolah-olah agak ke- 
cewa. "Kemarin pagi saya pergi ke Hassanieh untuk 
mengambil uang gaji para pekerja. Ketika saya tiba di 
rumah, Emmott menyampaikan apa yang terjadi. Saya 
segera kembali ke Hassanieh untuk menjemput polisi 
dan Dokter Reilly.” 

”Sebelum itu?” 

”Begini, Monsieur. Suasana memang agak tegang, 
tapi Anda tentunya sudah mengetahuinya. Seperti 
misalnya kejadian mengagetkan di ruang antik, lalu 
tangan-tangan dan seraut wajah di jendela..., Anda 
tentunya masih ingat, Sir,” ujarnya kepada Doktor 
Leidner seolah mencari dukungan. Sang Doktor 
mengangguk menyetujui. ”Saya rasa kita akan me- 
nemukan bahwa memang ada orang yang telah masuk 
dari luar. Dia pasti menyamar sebagai pengemis.” 

Poirot memperhatikannya beberapa saat sambil ber- 
diam diri. 

Akhirnya ia bertanya, "Anda orang Inggris, Mr. 
Coleman?” 

”Betul, Monsieur. Inggris tulen. Lihat saja capnya. 
Ditanggung halal.” 

” Apakah ini kali pertama Anda bekerja di sini?” 

”Begitulah.” 

"Dan Anda sangat menyukai arkeologi?” 

Gambaran mengenai dirinya sendiri itu tampaknya 
membuat Mr. Coleman tersipu-sipu. Wajahnya me- 
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merah dan ia melirik dengan perasaan bersalah se- 
orang murid kepada Doktor Leidner—sang guru. 

”Tentu saja—semua di sini begitu menarik,” gagap- 
nya. "Maksud saya, saya memang bukan orang yang 
cerdas...” 

Ia mengakhiri pernyataannya dengan terbata-bata 
dan Poirot tidak memaksanya. 

Dengan termenung Poirot mengetuk-ngetuk meja 
dengan ujung pensilnya, lalu dengan cermat mem- 
betulkan letak botol tinta di hadapannya. 

Katanya, "Tampaknya untuk sementara ini cukup 
sekian dulu hasil yang kita capai. Kalau ada di antara 
Anda yang teringat sesuatu, jangan ragu-ragu men- 
datangi saya. Sekarang saya ingin berbicara sendiri 
dengan Doktor Leidner dan Dokter Reilly.” 

Ini merupakan isyarat bagi kami untuk membubar- 
kan diri. Kami semua bangkit berdiri dan keluar satu 
per satu. Ketika saya sudah separuh jalan, sebuah 
suara memanggil saya. 

”Mungkin Suster Leatheran sudi untuk tinggal,” 
kata M. Poirot. “Saya rasa bantuan Anda akan sangat 
berguna bagi kita.” 

Saya lalu kembali dan duduk lagi. 
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15 


POIROT 
MENGEMUKAKAN PENDAPAT 


DOKTER REILLY bangkit dari kursinya. Sesudah yang 
lain keluar semua, ia menutup pintu rapat-rapat. Ke- 
mudian, dengan pandangan bertanya ke arah Poirot, 
ia juga menutup jendela yang menghadap ke peka- 
rangan. Jendela-jendela lain memang sudah tertutup 
sejak tadi. Kemudian ia kembali ke tempat duduk- 
nya. 

” Bien” kata Poirot. "Sekarang kita sendirian tanpa 
gangguan. Kita dapat berbicara dengan bebas. Kita 
sudah mendengar apa yang disampaikan para anggota 
ekspedisi dan... Oh ya, ma saeur, apa yang Anda pikir- 
kan?” 

Wajah saya memerah. Tak dapat disangkal lagi pria 
pendek yang aneh itu memiliki penglihatan tajam. Ia 
bisa menebak pikiran yang terlintas dalam benak saya. 
Mungkin wajah saya menunjukkan terlalu banyak ten- 
tang apa yang saya pikirkan. 

"Oh, bukan apa-apa...” jawab saya tertegun. 
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”Ayolah, Suster,” desak Dokter Reilly. "Jangan mem- 
biarkan sang ahli menunggu-nunggu.” 

“Sebetulnya bukan apa-apa,” sergah saya cepat-ce- 
pat. "Cuma terlintas begitu saja dalam pikiran saya. 
Boleh dibilang, kalaupun ada sesuatu yang mereka 
ketahui atau curigai, tidaklah mudah untuk meng- 
utarakannya di depan orang lain. Bahkan di hadapan 
Doktor Leidner sekalipun.” 

Saya agak heran melihat M. Poirot mengangguk- 
angguk penuh semangat, tanda setuju. 

”Tepat. Tepat. Ucapan Anda tadi benar sekali. Tapi 
saya akan menjelaskan. Pertemuan singkat tadi ber- 
guna untuk satu tujuan. 

”Di Inggris orang biasa mengadakan pawai kuda 
sebelum pacuan yang sesungguhnya dimulai, bukan? 
Pawai akan melewati panggung kehormatan supaya 
setiap orang bisa melihat dan menilai kuda-kuda itu. 
Nah, itulah tujuan pertemuan kecil tadi. Dalam 
istilah pacuan kuda, saya sedang menilai siapa-siapa 
saja yang berpeluang paling besar.” 

Doktor Leidner berseru sengit, "Saya tak percaya 
sedikit pun bahwa salah seorang anggota ekspedisi saya 
terlibat dalam kejahatan ini!” 

Kemudian, sambil berpaling kepada saya, ia mem- 
beri perintah, "Suster, saya akan sangat berterima ka- 
sih jika Anda bersedia menceritakan dengan terperinci 
kepada M. Poirot tentang apa saja yang Anda bicara- 
kan dengan istri saya dua hari yang lalu.” 

Didorong seperti itu, saya segera saja memaparkan 
kisah saya sambil berusaha sedapat mungkin untuk 
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mengingat-ingat setiap kata maupun kalimat yang di- 
gunakan Mrs. Leidner. 

Sesudah saya selesai, M. Poirot berkata, "Bagus se- 
kali. Bagus sekali. Ingatan Anda rapi dan teratur. 
Anda akan banyak berjasa bagi saya di sini.” 

Ia berpaling kepada Doktor Leidner. ” Apakah 
surat-surat itu masih ada?” 

"Ada di sini. Sudah saya duga Anda pasti ingin 
segera melihatnya.” 

Poirot mengambil surat-surat itu, membacanya, dan 
menelitinya dengan cermat. Saya agak kecewa sebab 
ia tidak menaburkan bubuk ke atas kertas-kertas itu, 
ataupun memeriksanya dengan mikroskop dan se- 
bangsanya. Namun saya juga menyadari ia tidak 
muda lagi. Dengan sendirinya metode-metode yang 
dipakainya tentu tidak terlalu mutakhir. Ia cuma 
membaca lembaran-lembaran itu seperti membaca su- 
rat biasa. 

Selesai membaca ia meletakkan surat-surat itu sam- 
bil berdeham. 

”Nah,” ujarnya, ”mari kita meneruskan menata 
fakta-fakta kita supaya menjadi lebih jelas. Surat per- 
tama diterima istri Anda tidak lama setelah menikah 
dengan Anda di Amerika. Sebelum itu masih ada surat- 
surat lain, tapi sudah dia musnahkan semua. Surat 
pertama disusul surat kedua. Tak lama sesudah surat 
kedua tiba, Anda berdua nyaris keracunan gas. Setelah 
itu Anda pindah ke luar negeri dan selama hampir dua 
tahun tak ada surat lain. Surat-surat muncul kembali 
pada awal masa kerja tahun ini, yaitu dalam kurun wak- 
tu tiga minggu terakhir. Apakah ini betul?” 
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"Betul sekali.” 

"Istri Anda selalu menampakkan gejala-gejala ke- 
panikan, dan sesudah berkonsultasi dengan Dokter 
Reilly, Anda mengundang Suster Leatheran untuk meng- 
hilangkan kecemasan dan menemani istri Anda?” 

"Ya: 

”Lalu terjadilah beberapa kejadian, seperti tangan- 
tangan yang mengetuk jendela, wajah yang menyeram- 
kan, dan suara-suara di ruang antik. Anda sendiri ti- 
dak menyaksikan satu pun fenomena-fenomena ini?” 

”Tidak.” 

"Tidak seorang pun kecuali Mrs. Leidner?” 

”Pastor Lavigny melihat cahaya di ruang antik.” 

”Ya, saya tidak melupakan itu.” 

Ia terdiam sebentar lalu melanjutkan, ” Apakah istri 
Anda telah membuat surat wasiat?” 

”Saya rasa tidak.” 

”Mengapa?” 

"Baginya itu tidak begitu perlu.” 

"Bukankah dia wanita kaya?” 

”Semasa hidupnya memang demikian. Ayahnya 
mewariskan sejumlah kekayaan dalam bentuk trust. 
Istri saya tak dapat menyentuh uang itu. Setelah dia 
meninggal barulah uang itu diwariskan kepada anak- 
anak yang mungkin dilahirkannya. Seandainya tak 
ada keturunan, uang itu harus dihibahkan kepada 
Museum Pittstown.” 

Poirot mengetuk-ngetuk meja sambil berpikir ke- 
ras. 

"Kalau begitu kita dapat mengabaikan satu motif 
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dari kasus ini,” katanya. “Anda tentu paham itulah 
yang pertama-tama saya cari. Siapa yang akan menarik 
keuntungan dari kematian korban? Dalam hal ini yang 
beruntung sebuah museum. Seandainya Mrs. Leidner 
meninggal tanpa meninggalkan surat wasiat, tapi me- 
miliki harta yang tinggi nilainya, akan timbul per- 
tanyaan siapa yang akan mewarisi kekayaan itu. Anda 
atau mantan suaminya? Namun akan timbul kesulitan 
juga. Untuk dapat mengklaim harta itu, mantan 
suaminya harus bangkit dari kubur dulu. Dengan ber- 
buat demikian dia menghadapi bahaya ditangkap, 
meskipun saya ragu apakah hukuman mati itu masih 
diperlukan, mengingat perang sudah lewat begitu 
lama. Bagaimanapun juga, spekulasi semacam ini ti- 
dak perlu timbul. Seperti kata saya tadi, pertama-tama 
saya hendak membereskan masalah harta. Langkah 
berikutnya, saya akan selalu menaruh kecurigaan pada 
pasangan korban. Dalam hal ini Anda sudah terbukti 
tak pernah berada di dekat kamar istri Anda kemarin 
siang. Selain itu Anda tidak dapat menarik ke- 
untungan apa-apa dari kematian istri Anda itu, lagi 
pula...” 

Mendadak ia berhenti. 

”Ya?” desak Doktor Leidner. 

”Lagi pula,” ucap Poirot perlahan, ”saya menghargai 
kesetiaan dan cinta seseorang bila melihatnya. Saya 
percaya, Doktor Leidner, kasih sayang Anda pada istri 
Anda mengendalikan segala-galanya dalam hidup 
Anda. Betul?” 

Dengan sederhana Doktor Leidner menjawab, 
"Ya 
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Poirot mengangguk. 

"Karena itu kita bisa melanjutkan,” katanya. 

”Nah, mari kita segera bekerja,” tukas Dokter 
Reilly tidak sabar. 

Poirot melemparkan pandangan menegur. ” Kawan- 
ku, bersabarlah. Dalam kasus seperti ini semua harus 
ditangani dengan tertib dan teratur. Itulah semboyan 
saya dalam setiap perkara. Setelah mengesampingkan 
beberapa kemungkinan, kita tiba pada titik yang sa- 
ngat menentukan. Sangatlah penting bagi kita untuk 
'membuka kartu. Tak ada yang boleh ditutup- 
tutupi.” 

“Sudah seharusnya,” sahut Dokter Reilly. 

"Itulah sebabnya saya menuntut seluruh kebenaran,” 
lanjut Poirot. 

Doktor Leidner memandangnya terheran-heran. 

”Saya berani menjamin saya tidak menutup-nutupi 
apa pun, M. Poirot. Saya sudah menceritakan semua 
yang saya ketahui. Tak ada sedikit pun yang saya sem- 
bunyikan.” 

” Tout de meme, Anda belum menceritakan semua- 
nya kepada saya.” 

”Tentu saja saya tak mungkin dapat mengingat se- 
tiap detail yang terlewat oleh saya.” 

Ia benar-benar tampak menderita. 

Poirot menggeleng lembut. ”Tidak,” katanya. ”Se- 
bagai contoh, Anda tidak mengatakan kepada saya 
mengapa Anda menempatkan Suster Leatheran di sini.” 

Doktor Leidner kelihatan sangat bingung. 

”Tapi saya sudah menjelaskan hal itu. Penyebabnya 
jelas. Kegugupan istri saya, kecemasannya.” 
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Poirot mencondongkan tubuh ke depan. Dengan 
pelan dan serius ia menggerak-gerakkan telunjuknya. 

"Tidak, tidak, tidak. Ada sesuatu yang masih be- 
lum jelas. Istri Anda dalam bahaya. Ya, dia diancam 
maut. Ya. Dan—Anda bukannya mendatangkan 
polisi—atau menyewa detektif pribadi—melainkan se- 
orang juru rawat! Ini tidak masuk akal!” 

”S-saya...” Doktor Leidner terdiam. Pipinya me- 
merah. ”Saya kira...” Ia kembali terhenti. 

”Sekarang kita sampai pada alasannya,” kata Poirot 
menyemangati. "Anda kira apa?” 

Doktor Leidner masih terdiam. Ia kelihatan ingin 
bicara tapi sekaligus enggan. 

”Coba lihat,” nada suara Poirot terdengar mem- 
bujuk dan merayu. “Semua yang Anda ceritakan pada 
saya cocok, kecuali satu hal ini. Mengapa justru juru 
rawat? Ada jawaban untuk itu—ya. Bahkan satu-satu- 
nya jawaban. Anda sendiri tidak percaya bahaya yang 
mengancam jiwa istri Anda.” 

Sambil menjerit Doktor Leidner menangis tersedu- 
sedu. "Semoga Tuhan menolong saya,” rintihnya. 
”Saya tidak percaya. Saya tidak percaya.” 

Poirot memperhatikannya seperti kucing menunggui 
lubang tikus, siap menyergap kalau si tikus muncul. 

"Kalau begitu, apa yang Anda pikirkan?” desak- 
nya. 

”Saya tidak tahu. Tidak tahu...” 

"Tapi Anda tahu. Anda bahkan mungkin merasa 
amat yakin. Mungkin saya bisa membantu dengan 
sebuah dugaan. Doktor Leidner, apakah Anda men- 


150 


curigai bahwa surat-surat itu semua ditulis oleh istri 
Anda sendiri?” 

Jawabannya tidak diperlukan lagi. Terkaan Poirot 
yang jitu hasilnya tampak jelas sekali. Tangan yang 
terangkat putus asa dan seolah-olah memohon belas 
kasihan itu sudah menceritakan segala-galanya. 

Saya menarik napas panjang. Jadi, ternyata saya ti- 
dak keliru menebak! Saya teringat nada aneh dalam 
suara Doktor Leidner waktu ia menanyakan kepada 
saya tentang pendapat saya. Perlahan saya meng- 
angguk-angguk prihatin dan tiba-tiba saya sadar mata 
M. Poirot sedang tertuju kepada saya. 

"Apakah Anda juga memikirkan hal yang sama, 
Suster?” 

”Itu memang pernah terlintas dalam pikiran saya,” 
jawab saya terus terang. 

”Karena alasan apa?” 

Saya lalu menjelaskan tentang kemiripan tulisan 
tangan pada surat yang ditunjukkan oleh Mr. 
Coleman kepada saya itu. 

Poirot menoleh kepada Doktor Leidner. 

”Apakah Anda juga melihat kemiripan itu?” Doktor 
Leidner menundukkan kepala. 

”Ya,” katanya, ”saya melihatnya. Huruf-huruf pada 
surat-surat ancaman itu kecil-kecil dan berdesak- 
desakan, tidak besar-besar dan longgar seperti tulisan 
Louise. Tapi ada beberapa huruf yang dibentuk de- 
ngan cara sama. Saya akan menunjukkannya kepada 
Anda.” 

Dari saku kemeja ia mengeluarkan beberapa helai 
surat. Dipilihnya satu yang kemudian diulurkannya 
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kepada Poirot. Lembaran itu sebagian dari surat yang 
dikirimkan istrinya kepadanya. Dengan hati-hati 
Poirot membandingkannya dengan surat-surat kaleng 
itu. 

”Ya,” gumamnya. ”Ya, memang terdapat beberapa 
kesamaan. Pembentukan huruf s yang unik dan huruf 
e yang khas. Saya bukan ahli tulisan tangan. Jadi saya 
tidak dapat memastikan. (Lagi pula saya belum per- 
nah bertemu dua ahli yang selalu sependapat). Tapi 
paling tidak kemiripan di antara kedua tulisan tangan 
ini sangat jelas. Besar kemungkinan semua surat ini 
ditulis orang yang sama. Tapi ini pun belum pasti. 
Kita harus memperhitungkan semua kemungkinan.” 

Ia bersandar di kursinya, lalu berkata sambil me- 
renung, "Ada tiga kemungkinan. Pertama, kemiripan 
tulisan tangan ini hanya kebetulan. Kedua, surat-surat 
ancaman itu ditulis sendiri oleh Mrs. Leidner, karena 
beberapa alasan tak jelas. Ketiga, surat-surat itu ditulis 
oleh seseorang yang dengan sengaja meniru tulisan 
tangannya. Mengapa? Rasanya tidak masuk akal. Tapi 
salah satu dari tiga kemungkinan ini pasti benar.” 

Ia berpikir sejenak, lalu berpaling lagi kepada Dok- 
tor Leidner sambil bertanya dengan gayanya yang 
lincah itu, "Waktu pertama kalinya kemungkinan bah- 
wa Mrs. Leidner sendiri yang menulis surat-surat itu 
terpikirkan oleh Anda, teori apa yang Anda susun?” 

Doktor Leidner menggeleng-gelengkan kepala. 

”Saya menepiskan dugaan itu secepat mungkin. 
Saya menganggapnya mengerikan.” 

"Apakah Anda tidak mencari penjelasannya?” 

”Saya bertanya-tanya apakah rasa waswas dan ke- 
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nangan buruk tentang masa lalu itu telah sedikit me- 
mengaruhi otak istri saya. Saya pikir bisa saja dia 
menulis sendiri surat-surat itu tanpa menyadarinya. 
Bukankah itu bisa terjadi?” tanyanya kepada Dokter 
Reilly. 

Yang ditanya mengerutkan bibir. 

”Otak manusia mampu berbuat apa saja,” jawabnya 
samar. 

Setelah itu secepat kilat ia melirik Poirot. Bagaikan 
menaati perintah, Poirot meninggalkan topik itu. 

“Surat-surat itu menarik,” ujarnya. “Tapi kita harus 
memusatkan perhatian pada kasus ini secara keselu- 
ruhan. Menurut saya, ada tiga kemungkinan peme- 
cahan.” 

”Tiga?” 

”Betul. Pemecahan pertama: yang paling sederhana. 
Suami pertama istri Anda masih hidup. Mula-mula 
dia mengancam bekas istrinya dan akhirnya melaksana- 
kan ancamannya. Kalau kita menerima kemungkinan 
ini, problema kita tinggal menemukan bagaimana dia 
dapat masuk tanpa diketahui. 

"Pemecahan kedua: untuk beberapa alasan (yang 
mungkin lebih mudah dimengerti oleh orang yang 
ahli dalam bidang pengobatan daripada orang awam), 
Mrs. Leidner telah menulis sendiri surat-surat 
ancaman itu. Peristiwa keracunan gas itu diatur sen- 
diri olehnya. (Ingat, dialah yang membangunkan 
Anda dengan melaporkan ia mencium bau gas.) Tapi, 
seandainya Mrs. Leidner menulis sendiri surat-surat itu, 
ia tak mungkin terancam bahaya yang datang dari pe- 
nulis surat, yaitu bekas suaminya itu. Karena itu kita 
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harus mencari ke arah lain untuk menemukan pem- 
bunuhnya, yaitu di antara anggota ekspedisi Anda.” 

Doktor Leidner bergumam tidak setuju. 

”Ya, itulah satu-satunya kesimpulan yang logis. Un- 
tuk melampiaskan dendam, salah seorang dari mereka 
membunuhnya. Kalau boleh saya katakan, orang ter- 
sebut mengetahui tentang surat-surat itu. Atau paling 
tidak, ia sadar Mrs. Leidner takut atau berpura-pura 
takut terhadap seseorang. Fakta ini menurut perkiraan 
si pembunuh, membuat rencana pembunuhannya cu- 
kup aman untuk dilakukan. Ia yakin tuduhan akan 
ditimpakan kepada orang luar yang misterius, yakni 
si penulis surat-surat ancaman. 

"Pemecahan ketiga adalah yang paling menarik bagi 
saya. Menurut saya, surat-surat itu memang asli. Me- 
reka ditulis oleh suami pertama Mrs. Leidner (atau 
adik lelakinya), yang sebenarnya adalah salah seorang 
anggota ekspedisi.” 
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16 
PARA TERSANGKA 


DOKTOR LEIDNER melompat berdiri. 

“Mustahil! Benar-benar mustahil! Pendapat yang 
gila!” 

M. Poirot hanya memandangnya dengan tenang, 
tanpa mengatakan apa-apa. 

”Maksud Anda mantan suami pertama istri saya 
ada di antara anggota ekspedisi dan dia tidak me- 
ngenalinya?” 

"Tepat. Renungkan fakta-fakta yang ada. Sekitar 
lima belas tahun yang lalu istri Anda hidup bersama 
pria ini selama beberapa bulan. Dapatkah dia me- 
ngenali kembali mantan suaminya sesudah kurun 
waktu selama itu? Wajahnya tentu berubah. Demikian 
pula bentuk tubuhnya. Boleh jadi suaranya tidak 
begitu banyak berubah, namun ini tidak sulit diatasi. 
Dan ingatlah, istri Anda tidak menyangka mantan 
suaminya tinggal di bawah satu atap dengannya. Ia 
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membayangkan orang ini nun jauh di sana, seorang 
asing. Ya, saya rasa ia takkan dapat mengenalinya. 

“Selain itu masih ada kemungkinan kedua. Adik 
lelaki atau si bocah—yang waktu itu begitu memuja 
kakaknya. Sekarang tentunya dia sudah dewasa. Dapat- 
kah dia mengenali seorang anak berumur sepuluh 
atau dua belas tahun yang sekarang sudah mendekati 
tiga puluh tahun? Ya, kita harus memperhitungkan 
seorang William Bosner muda. Ingatlah, di matanya, 
sang kakak bukanlah pengkhianat, melainkan patriot 
dan martir bagi negerinya sendiri, yaitu Jerman. Bagi- 
nya, Mrs. Leidner-lah si pengkhianat. Monster yang 
mengirim kakaknya tercinta ke alam baka! Seorang 
anak yang rentan akan mampu memuja-muja ke- 
pahlawanan dan dihantui pikiran yang terbawa terus 
sampai dewasa.” 

”Memang benar,” sahut Dokter Reilly. “Pendapat 
umum yang mengatakan seorang anak mudah lupa 
tidak tepat. Banyak orang menjalani hidup dalam 
cengkeraman kenangan yang kuat tertanam di alam 
pikiran mereka sejak usia dini.” 

” Bien. Jadi ada dua kemungkinan. Frederick Bosner 
yang sekarang adalah pria berumur sekitar lima puluh 
tahun, dan William Bosner usianya menjelang tiga 
puluh tahun. Marilah kita menelaah anggota-anggota 
ekspedisi Anda dari dua dasar pandangan ini.” 

"Ini benar-benar luar biasa,” gumam Doktor 
Leidner. "Anak buah saya! Anggota ekspedisi saya!” 

”Oleh sebab itu dianggap tak perlu dicurigai,” sa- 
hut Poirot dingin. ”Itu pandangan yang sangat ber- 
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guna. Commengons! Siapakah yang tidak mungkin kita 
sebut Frederick ataupun William?” 

"Para wanita.” 

“Sudah jelas. Miss Johnson dan Mrs. Mercado bo- 
leh dicoret dari daftar. Siapa lagi?” 

”Carey. Dia telah bekerja sama dengan saya berta- 
hun-tahun, bahkan sebelum saya bertemu Louise...” 

”Lagi pula umurnya tidak cocok. Menurut per- 
kiraan saya, dia berumur 38 atau 39 tahun. Terlalu 
muda bagi Frederick dan terlalu tua untuk William. 
Sekarang sisanya. Masih ada Pastor Lavigny dan Mr. 
Mercado. Keduanya mungkin saja Frederick Bosner.” 

"Tapi, Monsieur!” seru Doktor Leidner dengan 
nada tersinggung bercampur geli. "Pastor Lavigny su- 
dah dikenal di seluruh dunia sebagai ahli prasasti. 
Mercado telah bekerja bertahun-tahun di museum 
terkenal di New York. Sungguh mustahil mereka 
orang yang Anda sangka itu!” 

Poirot melambaikan tangan dengan ringan. ”Mus- 
tahil, mustahil. Saya tidak mau memakai istilah itu! 
Justru hal yang mustahil itulah yang akan saya teliti 
dengan saksama! Mari kita lanjutkan. Siapa lagi seka- 
rang? Carl Reiter, pria muda dengan nama Jerman, 
David Emmott...” 

"Dia sudah bekerja dua musim bersama saya, 
ingat?” 

"Dia pemuda yang amat penyabar. Seandainya dia 
berniat melakukan kejahatan, dia takkan tergesa-gesa. 
Segalanya akan dipersiapkannya dengan cermat.” 

Doktor Leidner membuat gerakan putus asa. ”Dan 
yang terakhir, William Coleman,” lanjut Poirot. 
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"Dia orang Inggris.” 

” Porguois pas? Bukankah Mrs. Leidner mengatakan 
William telah meninggalkan Amerika dan tak dapat 
dilacak lagi sejak itu? Sangat mudah baginya untuk 
dibesarkan di Inggris.” 

” Anda selalu punya jawaban untuk segala hal,” kata 
Doktor Leidner. 

Sementara itu saya berpikir keras. Sejak awal saya 
mendapat kesan bahwa tindak tanduk Mr. Coleman 
lebih mirip tokoh dari buku PG. Wodehouse dari- 
pada pemuda nyata. Apakah selama ini ia telah turut 
mengambil peran? 

Porot menulis dalam buku kecil. "Mari kita terus- 
kan dengan teratur dan tertib,” ujarnya. ”Pertama- 
tama kita tadi berhadapan dengan dua nama, yaitu 
Pastor Lavigny dan Mr. Mercado. Kedua, kita lihat 
Coleman, Emmott, dan Reiter. 

”Sekarang mari kita beralih ke aspek berlawanan 
dari perkara ini, yaitu peluang dan kesempatan. Siapa 
dari antara anggota ekspedisi yang punya peluang dan 
kesempatan untuk melakukan kejahatan ini? Carey se- 
dang di lokasi. Coleman di Hassanieh, dan Anda 
sendiri di atas atap. Jadi tinggal Pastor Lavigny, Mr. 
Mercado, Mrs. Mercado, David Emmott, Carl Reiter, 
Miss Johnson, dan Suster Leatheran.” 

”Oh!” saya berseru sambil melompat di kursi. 

M. Poirot menatap saya dengan mata berbinar. ”Ya, 
ma saeur, saya khawatir Anda harus termasuk di da- 
lamnya. Akan mudah bagi Anda untuk pergi dan 
membunuh Mrs. Leidner sementara pekarangan se- 
dang kosong. Anda tampak cukup tegap dan kuat. 
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Mrs. Leidner takkan menaruh prasangka apa-apa sam- 
pai hantaman itu mendarat di pelipisnya.” 

Saya begitu tertegun sehingga tak mampu meng- 
ucapkan sepatah kata pun. Saya lihat betapa gelinya 
Dokter Reilly. 

”Kasus yang sungguh menarik. Seorang juru rawat 
menghabisi nyawa pasiennya satu per satu,” gumam- 
nya. 

Saya melotot marah padanya! 

Sementara itu pikiran Doktor Leidner mengembara 
ke mana-mana. 

"Bukan Emmott, M. Poirot,” bantahnya. ” Anda ti- 
dak dapat menuduh dia. Dia berada bersama saya se- 
lama sepuluh menit itu, ingat?” 

"Bagaimanapun juga kita tak dapat mengabaikan 
keterlibatannya. Dia bisa saja turun dan langsung ma- 
suk ke kamar Mrs. Leidner, membunuhnya, dan baru 
sesudah itu memanggil anak Arab itu. Atau dia bisa 
juga membunuhnya pada salah satu kesempatan wak- 
tu mengirimkan anak itu kepada Anda.” 

Doktor Leidner menggeleng sambil bergumam, 
“Sungguh mimpi yang buruk! Semua ini begitu... fan- 
tastis.” 

Di luar dugaan saya, Poirot menyetujuinya. 

"Ya, memang benar. Ini kejahatan yang fantastis. 
Tidak sering terjadi hal seperti ini. Biasanya peristiwa 
pembunuhan sangat kotor namun sederhana. Yang 
kita hadapi sekarang adalah pembunuhan yang luar 
biasa. Saya pikir, istri Anda wanita yang luar biasa, 
Doktor Leidner.” 

Pernyataannya itu begitu telak sampai saya kaget. 
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"Apakah pendapat saya ini benar, Suster?” ia ber- 
tanya. 

Dengan tenang Doktor Leidner berkata, "Ceritakan 
saja bagaimana Louise sesungguhnya, Suster. Anda 
belum memihak kepada siapa pun.” 

Saya berbicara dengan jujur. 

"Dia sangat elok dan menyenangkan,” kata saya. 
”Mau tak mau Anda akan mengaguminya dan ingin 
berbuat apa saja baginya. Saya belum pernah ber- 
jumpa seseorang seperti dia.” 

"Terima kasih,” ucap Doktor Leidner sambil ter- 
senyum kepada saya. 

"Ini kesaksian berharga yang datang dari orang 
luar,” kata Poirot sopan. ”Nah, mari kita lanjutkan 
lagi. Di bawah judul peluang dan kesempatan kita 
mendapatkan tujuh nama. Suster Leatheran, Miss 
Johnson, Mrs. Mercado, Mr. Mercado, Mr. Reiter, 
Mr. Emmott, dan Pastor Lavigny.” 

Sekali lagi ia berdeham. Saya selalu mengamati bah- 
wa orang-orang asing mampu membuat bunyi yang 
aneh-aneh. 

”Saat ini kita anggap saja teori ketiga kita yang be- 
nar. Yaitu pembunuhnya Frederick atau William 
Bosner, dan bahwa salah satu dari mereka adalah staf 
ekspedisi ini. Dengan jalan membandingkan kedua 
daftar, kita dapat mempersempit jumlah para ter- 
sangka menjadi empat orang. Pastor Lavigny, Mr. 
Mercado, Carl Reiter, dan David Emmott.” 

”Pastor Lavigny tak mungkin termasuk di dalam- 
nya,” kata Doktor Leidner tegas. "Dia biarawan dari 
Peres Blancs di Carthage.” 
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"Dan jenggotnya asli,” saya menimpali. 

” Ma saeur? sahut Poirot, "seorang pembunuh kelas 
satu tidak pernah memakai jenggot palsu!” 

”Bagaimana Anda tahu pembunuhnya pembunuh 
kelas satu?” tantang saya. 

”Sebab seandainya tidak begitu, seluruh kebenaran- 
nya pasti sudah terpampang jelas saat ini juga. Tapi 
ternyata bukan demikianlah halnya.” 

Sombong benar, gerutu saya di dalam hati. 

"Bagaimanapun juga,” saya berkata, perihal jenggot 
itu, "dibutuhkan waktu cukup lama untuk memeli- 
hara jenggot selebat itu.” 

”Itu pengamatan yang praktis,” ujar Poirot. 

Dengan jengkel Doktor Leidner berkata, ”Tapi 
sungguh tidak masuk akal. Baik dia maupun Mercado 
orang-orang ternama. Mereka terkenal sejak bertahun- 
tahun yang lalu.” 

Poirot berpaling kepadanya. 

”Versi Anda kurang tepat. Anda telah mengabaikan 
satu titik penting. Kalau Frederick Basner belum mati, 
apa saja yang dilakukannya selama ini? Dia tentu telah 
mengubah namanya. Dia pasti juga sudah memba- 
ngun kariernya.” 

“Sebagai Père Blanc?” tanya Dokter Reilly skeptis. 

”Itu memang agak fantastis. Ya,” Poirot mengakui. 
"Tapi kita tak dapat mengabaikannya. Lagi pula ma- 
sih ada kemungkinan-kemungkinan lain.” 

"Orang-orang muda itu?” tanya Reilly. ” Kalau 
Anda menginginkan pendapat saya, hanya satu orang 
dari antara para tersangka yang masuk akal untuk di- 
curigai.” 
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"Dan dia adalah?” 

”Carl Reiter muda. Sebenarnya tak ada yang salah 
padanya. Tapi cobalah renungkan, dan Anda akan 
terpaksa mengakui beberapa hal. Usianya cocok, nama- 
nya berbau Jerman. Dia baru ikut bergabung tahun 
ini dan dia memiliki kesempatan itu. Dia hanya perlu 
menyelinap keluar dari ruang potret dan menyeberangi 
pekarangan untuk melaksanakan niat jahatnya dan 
lari kembali ke tempatnya, sementara keadaan masih 
aman. Seandainya ada orang yang kebetulan singgah 
ke ruang potret sementara dia tak ada, dia bisa saja 
mengatakan ketika itu dia sedang di kamar gelap. 
Saya bukannya hendak mengatakan dialah pelakunya, 
tapi bila Anda hendak mencurigai seseorang, menurut 
saya dialah orang yang peluangnya paling besar.” 

Kelihatannya M. Poirot tidak begitu dapat me- 
nerima gagasan itu. Ia mengangguk muram sekaligus 
ragu. 

”Ya,” katanya. “Dia memang bisa jadi tersangka 
yang paling masuk akal, tapi keadaannya mungkin 
tidak sesederhana itu.” 

Selanjutnya ia berkata, "Baiklah kita hentikan pem- 
bicaraan kita sekarang. Kalau boleh, saya ingin me- 
meriksa kamar tempat kejahatan itu terjadi.” 

”Tentu saja.” Doktor Leidner meraba-raba sakunya, 
lalu memandang Dokter Reilly. 

”Kapten Maitland telah mengambilnya,” ucapnya. 

”Maitland telah memberikannya kepada saya,” sa- 
hut Dokter Reilly. "Dia harus menangani perkara di 
Kurdish itu.” 

Dokter Reilly mengeluarkan kunci kamar itu. 
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Dengan terbata-bata Doktor Leidner berkata, ”Apa- 
kah Anda keberatan kalau saya tidak... Barangkali 
Suster...” 

”Tentu. Tentu,” kata Poirot. "Saya mengerti. Saya 
tidak ingin menimbulkan penderitaan yang tidak per- 
lu bagi Anda. Maukah Anda menemani saya, ma 
saeur?” 

” Tentu saja,” jawab saya. 
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NODA DI DEKAT 
MEJA CUCI MUKA 


MAYAT Mrs. Leidner telah dibawa ke Hassanieh un- 
tuk divisum, tapi selebihnya kamar itu dibiarkan tepat 
seperti semula. Isi kamar sangat sedikit, sehingga po- 
lisi tidak memerlukan waktu lama untuk memeriksa- 
nya. 

Di kanan pintu masuk ada tempat tidur. Di se- 
berang pintu ada dua jendela yang menghadap ke 
pedesaan. Di antara kedua jendela berdiri meja kayu 
ek berlaci dua, yang dipakai Mrs. Leidner sebagai 
meja rias. Pada dinding sebelah timur dipasang sebaris 
kait tempat menggantung gaun-gaun yang dilindungi 
kantong-kantong katun. Selain itu masih ada lagi 
lemari berlaci. Tepat di kiri pintu ada meja cuci 
muka. Di tengah kamar berdiri meja ek besar namun 
sederhana. Di atasnya tampak botol dan pengering 
tinta, serta tas kantor kecil. Di dalam tas inilah Mrs. 
Leidner menyimpan surat-surat kaleng itu. Tirai ter- 
buat dari kain tenunan lokal, pendek, dan berwarna 
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putih garis-garis jingga. Lantainya terbuat dari batu 
dan ditutupi permadani dari kulit kambing. Tiga lem- 
bar permadani sempit berwarna cokelat garis-garis 
putih terletak di depan kedua jendela dan meja cuci 
muka, sedangkan lembar yang lebih besar dan bagus 
terhampar di antara tempat tidur dan meja tulis. 

Di kamar itu tak ada lemari, ceruk dinding, mau- 
pun tirai panjang tempat seseorang dapat bersem- 
bunyi. Tempat tidur yang sederhana itu terbuat dari 
besi dengan seprai katun bermotif bunga-bunga. Satu- 
satunya tanda kemewahan di kamar itu adalah tiga 
bantal berisi bulu-bulu lembut dari mutu terbaik. Ha- 
nya Mrs. Leidner yang memiliki bantal-bantal seperti 
itu. 

Dengan singkat Dokter Reilly menjelaskan di mana 
tubuh Mrs. Leidner ditemukan teronggok di atas per- 
madani, di sebelah tempat tidur. 

Untuk melukiskan penjelasannya itu, ia meminta 
saya maju ke depan. 

” Anda tidak keberatan, bukan, Suster?” pintanya. 

Tanpa ragu-ragu saya mengatur posisi tubuh saya 
di lantai, semirip mungkin dengan cara bagaimana 
tubuh Mrs. Leidner waktu ditemukan. 

”Leidner mengangkat kepala almarhumah saat me- 
nemukannya,” kata Dokter Reilly. "Tapi saya telah 
menanyainya dengan gencar dan ternyata dia sebenar- 
nya tidak mengubah posisi tubuh istrinya.” 

"Kelihatannya memang cukup jelas,” kata Poirot. 
"Wanita itu sedang berbaring di tempat tidur, entah 
lelap atau sekadar beristirahat. Seseorang membuka 
pintu, dia menoleh, bangkit berdiri...” 
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"Dan pembunuh itu menghantamnya sampai ro- 
boh,” lanjut dokter itu. ”Hantaman itu menyebabkan- 
nya jatuh pingsan dan kematian segera menyusul. 
Begini...” 

Dengan istilah-istilah kedokteran, ia menjelaskan 
prosesnya. 

"Jadi darah yang keluar tidak begitu banyak?” ta- 
nya Poirot. 

"Tidak. Darah yang ditimbulkan luka dalam itu 
langsung mengalir ke otak.” 

"Eh, bien? ujar Poirot, "kedengarannya memang 
jelas, kecuali untuk satu hal. Jika orang yang me- 
masuki kamar ini orang asing, mengapa Mrs. Leidner 
tidak segera berteriak minta tolong? Seandainya dia 
berteriak, suaranya akan terdengar orang lain. Suster 
Leatheran pasti mendengarnya. Demikian pula 
Emmott dan anak Arab itu.” 

"Pertanyaan yang sudah dijawab,” sahut Dokter 
Reilly tak acuh. "Sebab yang masuk itu bukan orang 
asing” 

Poirot mengangguk. 

“Benar,” katanya termenung. ”Boleh jadi dia heran 
melihat orang itu, tapi dia tidak takut. Kemudian, 
ketika dia dihantam, mungkin dia sempat menjerit 
lirih, namun terlambat.” 

"Jeritan yang didengar Miss Johnson?” 

”Ya, kalau dia memang mendengarnya. Tapi terus 
terang saya meragukan hal itu. Dinding-dinding tanah 
liat ini cukup tebal. Lagi pula jendela-jendela ter- 
tutup.” 

Ia melangkah menuju tempat tidur. 
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” Apakah dia sedang terbaring saat Anda meninggal- 
kan kamar ini?” ia bertanya kepada saya. 

Saya lalu menjelaskan apa saja yang telah saya laku- 
kan. 

”Apakah dia bermaksud untuk tidur atau mem- 
baca?” 

”Saya memberinya dua buku, yang satu bacaan ri- 
ngan dan yang satunya buku kenangan. Biasanya dia 
akan membaca sebentar, lalu kadang-kadang jatuh 
tertidur.” 

“Apakah dia tampak biasa-biasa saja?” 

Saya merenung sejenak. 

”Ya, dia tampak cukup normal dan bersemangat,” 
kata saya. "Boleh jadi agak sedikit tak acuh, tapi saya 
menganggapnya lumrah, mengingat pengakuan yang 
dibeberkannya sehari sebelumnya itu. Kadang-kadang 
hal seperti itu membuat orang merasa kurang enak.” 

Mata Poirot berbinar-binar. 

”Ah, ya, saya juga tahu benar akan hal itu.” 

Kemudian ia memandang berkeliling. 

"Dan saat Anda masuk ke sini sesudah peristiwa 
itu, apakah semua barang terletak seperti semula?” 

Saya juga memandang berkeliling. 

”Ya, saya rasa begitu. Saya tidak ingat ada sesuatu 
yang berubah.” 

” Apakah benda yang dipakai untuk menghantamnya 
tidak ditemukan?” 

”Tidak.” 

Poirot memandang Dokter Reilly. 

”Menurut Anda, benda apakah itu?” 

Dengan segera Dokter Reilly menjawab, “Sesuatu 
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yang sangat berat, berukuran cukup besar, tanpa 
sudut-sudut tajam maupun tepian. Semacam standar 
patung yang bulat. Tapi ingat, bukan maksud saya 
untuk memastikan bahwa itulah bendanya, tapi se- 
jenis itu. Hantaman itu jatuh dengan kekuatan be- 
sar.” 

"Yang diberikan oleh lengan yang kuat? Lengan 
pria?” 

”Ya, kecuali...” 

”Kecuali apa?” 

Pelan Dokter Reilly berkata, "Tidak mustahil saat 
itu Mrs. Leidner sedang berlutut. Bila demikian hal- 
nya, hantaman yang dijatuhkan dari atas dengan ben- 
da berat itu tidak perlu terlalu keras.” 

”Berlutut,” renung Poirot. “Ini satu pemikiran.” 

”Tapi ingat, cuma pemikiran,” tambah dokter itu 
tergesa-gesa. "Tak ada sesuatu pun yang dapat me- 
nunjuk ke arah itu.” 

”Tapi itu tidak mustahil.” 

”Ya. Lagi pula, mengingat keadaan, ini tidak terlalu 
mengherankan. Rasa takutnya telah membuatnya ber- 
lutut pasrah dan bukannya berteriak. Nalurinya ber- 
kata tak ada waktu lagi untuk itu. Tak seorang pun 
akan sempat menolongnya.” 

”Ya,” sahut Poirot termenung, “itu juga kemung- 
kinan...” 

Tapi kemungkinan yang terlalu tipis, pikir saya. 
Sedikit pun tak dapat saya bayangkan Mrs. Leidner 
berlutut di depan seseorang. 

Perlahan Poirot berjalan mengelilingi kamar itu. Ia 
membuka jendela-jendela, mengetes teralinya, men- 
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julurkan kepala melaluinya, dan memastikan bahunya 
takkan mungkin menyusul kepalanya. 

"Waktu Anda menemukannya, jendela-jendela ini 
tertutup,” katanya. "Apakah juga tertutup saat Anda 
meninggalkannya pada pukul 12.45?” 

”Ya. Di siang hari memang selalu tertutup. Jendela- 
jendela ini tidak diberi tirai tipis seperti di ruang 
tamu dan ruang makan. Jendela-jendela ini selalu ter- 
tutup untuk mencegah lalat masuk.” 

"Dan yang jelas, tak seorang pun bisa masuk lewat 
situ,” renung Poirot. ”Dinding-dinding terbuat dari 
bata tanah liat yang padat dan kuat. Di sini juga ti- 
dak terdapat pintu kolong maupun jendela loteng. 
Hanya ada satu jalan masuk, yaitu melalui pintu. Dan 
hanya ada satu jalan menuju pintu ini, yaitu melalui 
pekarangan. Dan cuma ada satu jalan menuju pe- 
karangan, yaitu melalui gerbang lengkung. Dan di luar 
gerbang itu ada lima orang yang semuanya mencerita- 
kan hal yang sama dan menurut saya mereka tidak 
berbohong. Mereka juga tidak disuap supaya tutup 
mulut. Pembunuh itu ada di sini... 

Saya tidak mengatakan apa-apa. Bukankah tadi 
saya juga punya perasaan seperti itu waktu kami se- 
mua duduk berkumpul di sekeliling meja? 

Dengan lambat Poirot berjalan mondar-mandir di 
seputar kamar. Diambilnya potret di atas lemari ber- 
laci. Potret seorang laki-laki lanjut usia dengan jeng- 
got putih seperti jenggot kambing. Dengan pan- 
dangan bertanya ia melihat kepada saya. 

”Menurut Mrs. Leidner, itu ayahnya,” kata saya. 

Diletakkannya kembali potret itu sambil melirik 
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benda-benda di meja rias. Semuanya terbuat dari kulit 
penyu yang sederhana tapi halus buatannya. Ia 
menengadah ke sederetan buku di atas rak sambil 
membaca judul-judulnya dengan keras. 

"Siapa Orang Yunani Itu? Pengantar Teori Relativitas. 
Kebidupan Lady Hester Stanhope. Kereta Api Crewe. 
Kembali ke Metusallah. Linda Condon. Yah, bukan 
buku-buku sembarangan saya rasa. Mrs. Leidner bu- 
kan orang dungu. Dia cerdas.” 

"Oh! Dia wanita yang sangat cerdas,” sambut saya 
berapi-api. "Dia kutu buku dan tidak ketinggalan za- 
man. Orang yang sangat luar biasa.” 

Poirot memandang saya sambil tersenyum. 

”Betul,” katanya. "Saya telah menyadari hal itu.” 

Ia berjalan lagi dan berdiri beberapa saat di depan 
meja cuci muka. Di sana terdapat sejumlah botol dan 
krim-krim kecantikan. 

Tiba-tiba ia berlutut dan memperhatikan per- 
madani. 

Dokter Reilly dan saya segera menghampirinya. Ia 
sedang memeriksa setitik noda gelap yang nyaris tidak 
kelihatan di warna cokelat permadani itu. Noda itu 
hanya terlihat di bagian yang bersinggungan dengan 
salah satu garis putih permadani. 

"Bagaimana pendapat Anda, Dokter?” katanya. 
”Apakah ini noda darah?” 

Dokter Reilly berlutut. 

"Bisa jadi,” katanya. “Akan saya pastikan hal itu 
kalau Anda mau.” 

"Kalau Anda tidak keberatan.” 

M. Poirot meneliti kendi air berikut baskomnya. 
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Kendi itu terletak di sudut meja cuci muka. Baskom- 
nya kosong, tapi di sebelah meja cuci muka ada ka- 
leng minyak tanah berisi air kotor. 

Ia berpaling kepada saya. 

"Ingatkah Anda apakah kendi ini berada di luar 
baskom atau di dalamnya waktu Anda meninggalkan 
Mrs. Leidner pada pukul 12.45?” 

”Saya tidak tahu pasti,” jawab saya beberapa saat 
kemudian. ”Tapi rasanya kendi itu berdiri di dalam 
baskom.” 

Ah?” 

”Tapi, saya berpikir demikian, sebab begitulah biasa- 
nya,” saya menambahkan segera. "Sesudah makan 
siang para pelayan akan meningalkannya begitu. Jadi 
saya rasa, saya pasti akan melihatnya andai kata tidak 
seperti itu.” 

Ia mengangguk setuju. 

”Ya, saya mengerti. Ini berkat latihan yang Anda 
terima di rumah sakit. Kalau ada sesuatu di kamar 
yang berubah letaknya, tanpa sadar Anda akan mem- 
perbaikinya. Dan sesudah peristiwa itu, apakah letak- 
nya seperti sekarang ini?” 

Saya menggeleng. 

”Waktu itu saya tidak memperhatikan,” jawab saya. 
"Yang saya perhatikan adalah tempat seseorang bisa 
bersembunyi atau apakah ada sesuatu yang ditinggal- 
kan olehnya.” 

"Ini memang darah,” kata Dokter Reilly sambil 
bangkit berdiri. "Apakah ini penting?” 

Poirot mengerutkan dahi dengan bingung. Dengan 
kesal ia merentangkan tangannya. 
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”Saya tidak tahu. Bagaimana saya bisa tahu? Noda 
itu bisa saja tak berarti apa-apa. Saya bisa juga me- 
ngatakan pembunuh itu telah menyentuh korban, se- 
hingga darahnya menempel di tangannya. Jumlahnya 
memang sedikit, tapi darah adalah darah. Karena itu 
dia mencuci tangannya di sini. Ya, kemungkinan 
begitulah halnya. Noda itu boleh jadi tidak penting 
sama sekali.” 

”Sebenarnya tak banyak darah yang keluar,” kata 
Dokter Reilly ragu. "Jumlah darah yang keluar takkan 
sampai menyembur atau mengalir deras. Paling-paling 
cuma mengalir sedikit dari lukanya. Tentu saja, se- 
andainya pembunuh itu mengorek lukanya....” 

Saya bergidik. Bayangan mengerikan muncul di 
benak saya. Seseorang, mungkin ahli potret berwajah 
babi yang menyenangkan itu, telah menghantam wa- 
nita molek itu. Ia membungkuk lalu mengorek luka 
itu dengan jarinya. Wajahnya yang tamak berubah 
kejam bagaikan orang gila.... 

Dokter Reilly melihat saya bergidik. “Kenapa, Sus- 
ter?” ia bertanya. 

"Tidak apa-apa, cuma merinding saja.” 

M. Poirot berputar dan memandang saya. ”Saya 
tahu apa yang Anda butuhkan,” katanya. ”Sebentar 
lagi sesudah kita selesai di sini, saya akan kembali ke 
Hassanieh bersama Dokter Reilly. Anda akan kami 
ajak. Anda mau memberi Suster Leatheran secangkir 
teh, bukan, Dokter?” 

"Dengan senang hati.” 

"Oh, tidak usah, Dokter,” saya menolak. “Saya ti- 
dak pantas mendapatkannya.” 
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M. Poirot menepuk bahu saya ramah. Bukan de- 
ngan cara orang asing, tapi dengan gaya Inggris 
tulen. 

”Ma saeur, Anda harus melakukan apa yang telah 
diputuskan,” tegasnya. “Lagi pula, ini akan mengun- 
tungkan saya. Masih banyak yang ingin saya bicara- 
kan. Saya tidak mungkin melakukannya di sini, meng- 
ingat sopan santun yang harus diperhatikan. Doktor 
Leidner yang budiman itu memuja istrinya, dan dia 
yakin—amat yakin malah—bahwa semua orang punya 
perasaan yang sama! Tapi menurut saya, bukan begitu 
sifat manusia. Tidak, kita harus membicarakan Mrs. 
Leidner tanpa halangan. Jadi sesudah kita selesai de- 
ngan urusan di sini, Anda akan ikut dengan kami ke 
Hassanieh.” 

Dengan bimbang saya berkata, ”Yah, saya rasa toh 
sudah waktunya juga bagi saya untuk pergi. Keadaan 
di sini membuat saya merasa tidak nyaman.” 

"Jangan lakukan apa-apa selama satu atau dua 
hari,” kata Dokter Reilly. "Anda tentunya tak dapat 
pergi sebelum upacara penguburan selesai, bukan?” 

“Baiklah,” kata saya. "Bagaimana kalau saya juga 
terbunuh, Dokter?” 

Saya mengucapkan kata-kata itu dengan setengah 
bergurau. Dokter Reilly menanggapinya dengan cara 
sama, bercanda juga. 

Tapi anehnya, M. Poirot mendadak berdiri me- 
matung sambil memegangi kepala. 

"Ah! Kalau itu mungkin, ini bisa berbahaya sekali,” 
gumamnya. "Lalu apa yang bisa kita lakukan? Bagai- 
mana kita bisa mencegah agar hal itu tidak terjadi?” 
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”M. Poirot,” sahut saya, ”tadi saya cuma bergurau! 
Siapa pula yang ingin membunuh saya?” 

"Anda atau orang lain,” katanya muram, dan saya 
tidak menyukai caranya berbicara itu. Membuat saya 
ngeri. 

"Tapi kenapa?” desak saya. Ia menatap saya lekat- 
lekat. 

“Saya cuma bergurau, Mademoiselle,” katanya, 
”dan saya tertawa. Tapi ada beberapa hal yang tidak 
bisa disebut lelucon. Ada hal-hal yang telah diajarkan 
kepada saya melalui profesi ini. Dan salah satunya 
yang paling buruk adalah: pembunuhan merupakan 
kebiasaan... 
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MINUM TEH 
DI RUMAH DOKTER REILLY 


SEBELUM kami berangkat, Poirot berjalan berkeliling 
Pondok Ekspedisi berikut bangunan-bangunan luar- 
nya. Ia juga mengajukan beberapa pertanyaan kepada 
para pelayan. Dokter Reilly menerjemahkan per- 
tanyaan maupun jawaban dari bahasa Inggris ke ba- 
hasa Arab, dan sebaliknya. 

Pertanyaan-pertanyaan itu kebanyakan ada hu- 
bungannya dengan munculnya orang asing yang saya 
lihat mengintip lewat jendela, dan ia berbicara dengan 
Pastor Lavigny keesokan harinya. 

"Anda yakin orang itu terlibat?” tanya Dokter 
Reilly dalam perjalanan ke Hassanieh. 

“Saya menghendaki setiap informasi yang ada,” ja- 
wab Poirot. 

Dan sesungguhnya, memang inilah metodenya. Ke- 
lak saya mendapatkan bahwa tak ada sesuatu pun, 
sekecil atau seremeh apa pun, yang terlewat dari per- 
hatiannya. Biasanya pria tidak begitu gemar gosip. 


175 


Harus saya akui saya senang diajak minum teh di 
rumah Dokter Reilly. Saya lihat M. Poirot memasuk- 
kan lima bongkah gula ke tehnya. 

Sambil mengaduk-aduknya dengan cermat, ia ber- 
kata, “Sekarang kita bebas berbicara, bukan? Kita da- 
pat memutuskan siapa yang pantas melakukan ke- 
jahatan itu.” 

”Lavigny, Mercado, Emmott, atau Reiter?” tanya 
Dokter Reilly. 

"Bukan, bukan. Itu tadi teori nomor tiga. Sekarang 
saya ingin memusatkan perhatian pada teori nomor 
dua. Kita kesampingkan dulu semua soal tentang 
suami yang misterius ataupun adik ipar yang muncul 
dari masa lalu. Biarlah kita membicarakan siapa di 
antara anggota ekspedisi yang paling berpeluang dan 
berkesempatan membunuh Mrs. Leidner.” 

”Saya sangka Anda tidak begitu memperhatikan 
teori itu.” 

”Siapa bilang?! Tapi saya masih punya perasaan yang 
cukup halus,” ujar Poirot. "Dapatkah saya membicara- 
kan motif-motif yang dapat mengungkapkan pembu- 
nuhan yang dilakukan salah seorang anggota ekspedisi 
di hadapan Doktor Leidner? Itu akan kelihatan keter- 
laluan. Saya harus mempertahankan kesan bahwa istri- 
nya begitu baik, sehingga disayangi semua orang! 

"Tapi tentu saja tidak demikian halnya. Sekarang 
kita bisa bersikap agak lebih kasar, terang-terangan, 
dan mengucapkan apa yang kita pikirkan. Kita tidak 
perlu lagi menjaga perasaan orang. Dan di sinilah 
Suster Leatheran bisa menolong kami. Saya yakin dia 
pengamat yang cermat.” 


176 


”Oh, saya tidak tahu itu,” ucap saya. 

Dokter Reilly menyorongkan sepiring donat yang 
masih hangat kepada saya. "Supaya Anda kuat,” kata- 
nya. Donat itu benar-benar lezat. 

”Baiklah,” kata M. Poirot ramah. 

“Ceritakan kepada saya dengan tepat, ma saeur, 
bagaimana perasaan setiap anggota ekspedisi terhadap 
Mrs. Leidner.” 

”Saya baru satu minggu berada di situ, M. Poirot,” 
kata saya. 

”Cukup lama bagi seseorang dengan tingkat kecer- 
dasan seperti Anda. Seorang perawat biasanya cepat 
membuat penilaian. Dia membuat keputusan dan ber- 
tindak berdasarkan keputusan tadi. Nah, mari kita 
mulai. Bagaimana dengan Pastor Lavigny misalnya?” 

”Wah, saya tidak berani memastikan. Tampaknya 
dia dan Mrs. Leidner suka juga mengobrol sesekali. 
Tapi biasanya mereka berbicara dalam bahasa Prancis. 
Walaupun di sekolah dulu saya pernah belajar bahasa 
Prancis, saya tidak begitu menguasainya. Namun se- 
tahu saya, mereka terutama berbincang-bincang me- 
ngenai buku-buku.” 

"Bagi Anda, mereka tampak cukup bersahabat, 
betul?” 

"Ya, Anda bisa menyebutnya begitu. Walaupun 
begitu, saya rasa Pastor Lavigny tidak begitu dapat 
memahami Mrs. Leidner—sehingga pastor itu ke- 
lihatan agak kesal.” 

Saya lalu menceritakan percakapan saya dengan 
Pastor Lavigny di lokasi pada hari pertama saya di 
sana. Ia menyebut Mrs. Leidner "wanita berbahaya”. 
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”Ini sungguh menarik,” kata Poirot. 

"Dan bagaimana pendapat Mrs. Leidner tentang 
Pastor Lavigny?” 

”Ini juga agak sulit dinilai. Tak mudah mengetahui 
apa pendapat Mrs. Leidner tentang orang lain. 
Kadang-kadang dialah yang tampak tidak dapat me- 
mahami Pastor Lavigny. Saya ingat dia pernah me- 
ngatakan kepada Doktor Leidner bahwa biarawan itu 
tidaklah seperti pastor umumnya.” 

”Pastor Lavigny perlu dipesankan sejumlah tali 
rami,” sahut Dokter Reilly berkelakar. 

”Kawanku,” kata Poirot, "apakah Anda tidak perlu 
mengurus beberapa pasien? Saya tidak mau meng- 
ganggu tugas-tugas Anda.” 

”Pasien saya serumah sakit penuh,” sahut Dokter 
Reilly. 

Sambil tertawa ia bangkit berdiri dan melangkah 
ke luar. 

”Nah, begini lebih baik,” kata Poirot. "Sekarang 
kita bisa berbicara empat mata dengan asyik. Tapi ja- 
ngan lupa, silakan menikmati kue-kue ini lho.” 

Disodorkannya sepiring sandwich kepada saya se- 
raya menganjurkan agar saya menambah teh lagi. 
Walaupun tata bahasanya agak lucu, tata kramanya 
menyenangkan dan penuh perhatian. 

”Sekarang mari kita lanjutkan kesan-kesan Anda. 
Menurut Anda, siapa saja yang tidak menyukai Mrs. 
Leidner?” ia bertanya. 

”Begini,” jawab saya. "Ini cuma pendapat saya dan 
saya tidak mau orang lain sampai mendengarnya.” 


”Sudah jelas.” 


178 


“Menurut saya, Mrs. Mercado yang kecil itu mem- 
bencinya!” 

"Ah! Bagaimana dengan Mr. Mercado?” 

”Dia agak lemah terhadapnya,” jawab saya. ”Ke- 
cuali istrinya sendiri, saya rasa takkan ada wanita 
yang memberi perhatian khusus kepadanya. Sementara 
Mrs. Leidner punya gaya luwes dalam menyatakan 
perhatiannya kepada orang lain maupun mengenai 
hal-hal yang mereka katakan. Saya rasa lelaki malang 
itu dibuatnya mabuk kepayang.” 

”Dan Mrs. Mercado tidak senang melihat ini?” 

”Dia jelas-jelas cemburu. Sungguh! Orang memang 
harus berhati-hati sekali bila menghadapi sepasang 
suami-istri, dan ini adalah fakta. Saya bisa mencerita- 
kan hal-hal mengejutkan pada Anda. Takkan dapat 
Anda bayangkan apa saja yang bisa berkecamuk di 
dalam benak wanita bila hal itu menyangkut suami- 
nya.” 
”Saya tidak meragukan kebenaran kata-kata Anda 
itu. Jadi Mrs. Mercado cemburu? Dan dia membenci 
Mrs. Leidner?” 

”Saya telah melihat sorot mata yang seolah-olah 
dipenuhi keinginan untuk membunuh. Oh, astaga!” 
saya segera berhenti. "Sungguh, M. Poirot, bukan 
maksud saya untuk mengatakan... anu, tidak sesaat 
pun...” 

"Tidak, tidak. Saya mengerti. Pernyataan tadi me- 
luncur begitu saja dengan tepat. Dan apakah Mrs. 
Leidner merasa cemas dengan kebencian Mrs. 
Mercado itu?” 

Sambil mengingat-ingat saya berkata, “Saya rasa dia 
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sama sekali tidak cemas. Saya bahkan tidak yakin dia 
mengetahuinya. Pernah saya bermaksud mengingatkan- 
nya, tapi saya tidak jadi melakukannya. Menurut saya, 
semakin sedikit kita bicara, semakin mudah memberes- 
kan sesuatu.” 

” Anda sangat bijaksana. Dapatkah Anda mengingat 
bagaimana sikap Mrs. Mercado saat menyampaikan 
kisah itu?” 

Saya jelaskan padanya mengenai percakapan kami 
di atas atap. 

"Jadi Mrs. Mercado menceritakan perkawinan Mrs. 
Leidner yang pertama,” kata Poirot merenung. ”Apa- 
kah seingat Anda—waktu mengatakan hal ini—apa- 
kah Mrs. Mercado tampak seperti menimbang-nim- 
bang, kalau-kalau Anda telah mendengar versi lain?” 

"Anda pikir dia mungkin mengetahui hal sebenar- 
nya?” 

”Saya rasa tidak mustahil. Bisa saja dia yang me- 
nulis surat-surat itu dan menciptakan ide tangan yang 
mengetuk jendela dan lain-lainnya itu.” 

”Saya sendiri juga pernah memikirkan kemungkinan 
itu. Kelihatannya cocok untuk dipakai sebagai pem- 
balasan dendam.” 

”Ya, menurut saya ini unsur yang kejam, tapi tidak 
begitu mirip temperamen pembunuh berdarah dingin 
yang brutal, kecuali...” 

Ia berhenti sejenak lalu berkata, "Aneh juga 
mengapa dia berkata kepada Anda, Saya tahu 
mengapa Anda di sini? Apa pula maksudnya?” 

”Saya tak tahu,” jawab saya jujur. 

"Dia menyangka kehadiran Anda di situ adalah 
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untuk maksud lain daripada yang Anda katakan. De- 
ngan alasan apa? Dan mengapa pula dia harus repot- 
repot memikirkannya. Aneh juga kisah Anda tentang 
bagaimana ia terus memandangi Anda pada hari per- 
tama Anda datang itu.” 

”Ya, dia memang bukan wanita terhormat, M. 
Poirot,” sahut saya formal. 

"Itu alasan, ma saeur. Bukan penjelasan.” 

Saya tidak begitu mengerti maksudnya. Tapi ia me- 
lanjutkan dengan cepat. "Bagaimana dengan anggota- 
anggota lainnya?” 

Saya menimbang-nimbang. ”Saya rasa Miss Johnson 
pun tidak begitu menyukai Mrs. Leidner. Tapi dia 
bersikap cukup terbuka dan jujur mengenai hal itu. 
Dia mengakui pernyataannya itu berat sebelah dan 
diwarnai prasangka. Dia sangat setia kepada Doktor 
Leidner dan telah bertahun-tahun bekerja sama de- 
ngannya. Kita tak dapat menyangkal hal itu.” 

”Ya,” sahut Poirot. Menurut Miss Johnson, per- 
nikahan itu tidak serasi. Jauh lebih cocok kalau dialah 
yang menjadi istri Doktor Leidner.” 

”Memang benar,” saya menyetujui. "Tapi begitulah 
lelaki. Dari seratus orang, belum tentu ada satu yang 
lebih mempertimbangkan kecocokan. Dalam hal ini 
kita juga tak dapat menyalahkan Doktor Leidner. 
Miss Johnson yang malang itu tidak termasuk wanita 
cantik. Sedangkan Mrs. Leidner sendiri luar biasa can- 
tik. Dia memang tidak muda lagi, tapi... oh! Kalau 
saja Anda pernah mengenalnya. Mr. Coleman me- 
ngatakan Mrs. Leidner bagaikan peri yang memikat 
orang masuk rawa-rawa. Ini memang bukan cara yang 
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bagus untuk melukiskannya, tapi... oh. Anda pasti 
akan menertawakan saya, tapi ada sesuatu pada diri- 
nya yang benar-benar tampak tidak wajar.” 

"Dia mampu memesona orang. Ya, saya bisa me- 
ngerti hal itu,” sahut Poirot. 

”Saya merasa Mrs. Leidner dan Mr. Carey juga ti- 
dak begitu akrab,” saya meneruskan. ”Saya memper- 
oleh kesan Mr. Carey juga cemburu, sama seperti 
Miss Johnson. Dia selalu bersikap kaku terhadap 
almarhumah. Sebaliknya, Mrs. Leidner menyorongkan 
makanan dan sebagainya di meja makan dengan cara 
terlalu sopan dan menyebut Mr. Carey dengan sikap 
resmi. Mr. Carey sahabat lama suaminya. Ada be- 
berapa wanita yang tidak suka kalau ada orang lain 
yang mengenal suami mereka lebih dulu daripada me- 
reka sendiri. Kedengarannya memang agak kacau....” 

"Tapi saya mengerti,” sela Poirot. “Bagaimana de- 
ngan ketiga orang muda itu? Menurut Anda, pen- 
dapat Coleman tentang Mrs. Leidner cenderung ber- 
bau puitis.” 

Saya tak dapat menahan tawa saya. 

"Dia memang jenaka, M. Poirot,” kata saya. ”Dia 
pemuda yang sangat polos.” 

"Dan bagaimana dengan kedua orang yang lain?” 

”Saya tidak begitu mengenal Mr. Emmott. Dia sa- 
ngat pendiam dan tidak pernah banyak bicara. Mrs. 
Leidner selalu ramah padanya. Dia akrab dengannya 
dan memanggilnya David. Kadang-kadang Mrs. 
Leidner suka mengganggunya perihal Miss Reilly.” 

”Ah, benar? Apakah Emmott menyukainya?” 

”Saya tidak begitu tahu,” jawab saya ragu. ” Cuma 
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memandang Mrs. Leidner dengan aneh. Anda takkan 
bisa menebak apa yang dipikirkannya.” 

"Dan Mr. Reiter?” 

”Mrs. Leidner tidak selalu ramah padanya,” ujar 
saya pelan. ”Saya rasa pemuda itu membuatnya agak 
gugup. Dia juga suka bicara sinis kepada Mr. 
Reiter.” 

"Dan pemuda itu keberatan diperlakukan seperti 
itu?” 

"Kasihan Mr. Reiter. Wajahnya sering merah pa- 
dam. Sudah tentu Mrs. Leidner tidak bermaksud ber- 
sikap tidak ramah.” 

Dan tiba-tiba saja rasa kasihan saya kepada pemuda 
itu berubah menjadi perasaan waswas. Laki-laki muda 
ini berpeluang besar untuk menjadi pembunuh ber- 
darah dingin. 

”Oh, M. Poirot!” saya berseru. "Menurut Anda, 
apa sebenarnya yang telah terjadi?” 

Perlahan Poirot menggeleng sambil termenung. 

”Katakan,” ucapnya, ”takutkah Anda kembali ke 
tempat itu nanti malam?” 

”Oh, tidak,” jawab saya. “Saya tentu saja ingat apa 
yang Anda katakan, tapi siapa pula yang ingin mem- 
bunuh saya?” 

“Saya rasa tak ada,” jawabnya lirih. ”Itu sebagian 
alasan mengapa saya begitu ingin mendengar semua 
yang dapat Anda sampaikan. Ya, saya rasa, saya bah- 
kan yakin Anda cukup aman.” 

”Seandainya ada yang mengatakan kepada saya di 
Baghdad bahwa...” kata saya, lalu terhenti. 

”Apakah Anda mendengar pergunjingan mengenai 
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suami-istri Leidner dan ekspedisi ini sebelum tiba di 
sini?” ia bertanya. 

Saya menceritakan julukan Mrs. Leidner dan se- 
bagian kecil perkataan Mrs. Kelsey mengenai almar- 
humah. 

Waktu saya baru sampai di tengah kisah itu, Miss 
Reilly masuk. Ia baru selesai bermain tenis dan sedang 
menenteng raketnya. 

Saya menganggap Poirot sudah bertemu dengannya 
saat ia pertama kali tiba di Hassanieh. 

Ia mengucapkan apa kabar kepada saya dengan 
gaya khasnya yang tak acuh itu, lalu mencomot se- 
potong donat. 

”Nah, M. Poirot,” katanya. “Bagaimana kabarnya 
dengan misteri kita? Ada kemajuan?” 

"Tidak begitu lancar, Mademoiselle.” 

”Saya lihat Anda telah menyelamatkan juru rawat 
kita dari tempat celaka itu.” 

”Suster Leatheran sedang memberikan informasi 
berharga tentang beberapa anggota ekspedisi. Secara 
tak sengaja saya jadi belajar banyak mengenai almar- 
humah. Dan yang sering terjadi, korban justru me- 
rupakan petunjuk untuk membongkar misteri itu 
sendiri, Mademoiselle.” 

Miss Reilly berkata, "Anda cerdik sekali, M. Poirot. 
Sungguh benar bahwa kalau ada wanita yang patut 
dibunuh, maka Mrs. Leidner-lah orangnya!” 

”Miss Reilly!” saya berseru terkejut. 

Ia tertawa menjijikkan. 

"Ah? ujarnya. "Saya rasa Anda belum mendengar 
semuanya. Saya khawatir Suster Leatheran sama ter- 
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kecohnya dengan yang lain. Tahukah Anda, M. 
Poirot, bahwa saya setengah berharap kasus ini takkan 
dapat Anda pecahkan? Saya senang kalau pembunuh- 
nya berhasil lolos. Saya sendiri sebenarnya bahkan ti- 
dak keberatan menyingkirkan Louise Leidner.” 

Saya benar-benar muak pada gadis ini. Namun M. 
Poirot tak sedikit pun terkesan. Ia cuma membungkuk 
dan berkata ramah, 

"Kalau begitu saya berharap Anda punya alibi un- 
tuk kemarin siang?” 

Sesaat keheningan menyelinap ke dalam ruangan. 
Tiba-tiba raket yang dipegang Miss Reilly jatuh ke 
lantai dengan berisik. Ia bahkan tidak berpikir untuk 
mengambilnya kembali. Dasar anak konyol! Dengan 
terengah ia berkata, ”Oh ya, saya bermain tenis di 
klub. Tapi sesungguhnya, saya bertanya-tanya apakah 
Anda tahu sesuatu tentang Mrs. Leidner dan wanita 
macam apa dia sebenarnya.” 

Sekali lagi Poirot membungkuk dengan jenaka sam- 
bil berkata, “Silakan memberitahu saya, Mademoi- 
selle.” 

Sesaat gadis itu ragu-ragu, kemudian berbicara tan- 
pa perasaan dan sopan santun, yang membuat saya 
makin muak saja. 

”Ada pendapat yang mengatakan kita tidak patut 
berbicara jelek tentang mereka yang sudah mati. Saya 
rasa itu pendapat yang tolol. Kebenaran adalah ke- 
benaran. Sebetulnya lebih baik orang tutup mulut 
mengenai orang yang masih hidup. Kalau tidak, kita 
bisa saja melukai perasaan mereka. Orang mati tidak 
bisa merasakannya lagi. Meski begitu, kerugian yang 


185 


telah mereka timbulkan itu tetap hidup lama sesudah 
pelakunya mati. Pernyataan ini tidak dikutip persis 
dari karya Shakespeare, tapi kurang-lebih seperti itu- 
lah! Apakah Suster sudah menyampaikan kepada 
Anda tentang suasana janggal di Tell Yarimjah? Ten- 
tang betapa tegangnya mereka? Dan betapa mereka 
saling melotot bagaikan menghadapi musuh saja? Ini 
semua gara-gara Louise Leidner. Tiga tahun yang lalu 
ketika saya masih gadis ingusan, mereka adalah ke- 
lompok yang riang gembira. Bahkan tahun lalu pun 
mereka masih lumayan. Tapi tahun ini seperti ada 
kutukan menimpa mereka. Dan ini karena ulahnya. 
Dia jenis wanita yang tidak akan membiarkan orang 
lain bahagia. Memang ada wanita-wanita semacam itu 
dan dia salah satunya! Dia selalu ingin mengacau. 
Hanya untuk iseng saja atau demi perasaan berkuasa. 
Atau boleh jadi juga karena dia memang ditakdirkan 
punya sifat seperti itu. Dia termasuk wanita yang se- 
lalu ingin menggaet setiap pria yang dijumpainya!” 

”Miss Reilly!” saya berseru. “Saya rasa itu tidak be- 
nar. Saya bahkan yakin Anda keliru.” 

Ia meneruskan ucapannya tanpa memedulikan saya 
sedikit pun. 

"Baginya, kasih sayang suaminya seorang tidaklah 
cukup. Dia merasa perlu mempermainkan Mercado 
yang dungu dan jangkung itu. Setelah itu dia me- 
nerkam Bill. Sebenarnya Bill punya cukup akal sehat, 
tapi wanita itu mampu membuatnya bingung dan 
mabuk kepayang. Dia sangat gemar menyiksa Carl 
Reiter, demi kesenangannya sendiri. Hal ini mudah 
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dilakukan, sebab Reiter pemuda sensitif. David juga 
menjadi bulan-bulanan yang mengasyikkan baginya. 

"Baginya, David permainan yang lebih menyenang- 
kan, sebab dia memberikan perlawanan. David merasa- 
kan pesona wanita itu, tapi dia tidak mau terpikat. 
Saya rasa ini karena David punya akal sehat yang cu- 
kup untuk menyadari bahwa sebenarnya perempuan 
itu sedikit pun tak peduli padanya. Itulah sebabnya 
saya sangat membenci Louise Leidner. Dia tidak me- 
rangsang. Dia tidak menginginkan hubungan asmara. 
Baginya, ini cuma eksperimen berdarah dingin dan 
kesenangan untuk mengacaukan hati orang lain, se- 
hingga mereka saling memusuhi. Dia bahkan ikut 
terjun di dalamnya. Dia termasuk wanita yang belum 
pernah bertengkar dengan orang lain, tapi di mana 
pun dia berada, selalu terjadi pertengkaran! Dia men- 
ciptakan suasana itu. Dialah Iago betina. Dia harus 
melihat suatu drama, tapi tidak mau terlibat di dalam- 
nya. Dia selalu berdiri di luarnya—untuk mengendali- 
kan tali-tali—sambil menikmati hasil perbuatannya. 
Oh, dapatkah Anda mengerti maksud saya?” 

"Mungkin saya justru mengerti lebih banyak dari 
yang Anda kira, Mademoiselle,” jawab Poirot. 

Saya tak dapat menyelami nada bicara M. Poirot. 
Kedengarannya ia tidak jengkel tapi... oh, saya tak 
bisa menjelaskannya. 

Tapi Sheila Reilly agaknya mengerti, sebab wajah- 
nya merah padam. 

“Anda bebas berpikir sesuka Anda,” ujarnya. “Tapi 
pendapat saya mengenai dirinya pasti benar. Dia wa- 
nita cerdas yang merasa bosan, karena itu dia ber- 
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eksperimen dengan manusia. Sama seperti orang lain 
mengadakan percobaan dengan zat-zat kimia. Dia se- 
nang 'mempermainkan' perasaan Miss Johnson, se- 
hingga si tua yang malang itu terpaksa gigit jari dan 
mengendalikan diri sekuat tenaga. Dia gemar meng- 
usik si kecil Marie Mercado sampai mendidih. Dia 
juga suka mengganggu saya seenaknya. Dan dia selalu 
berhasil! Dia senang mengorek-ngorek rahasia orang, 
lalu mempermainkannya di depan orang bersangkutan. 
Maksud saya bukan pemerasan terang-terangan, tapi 
sekadar menunjukkan dia tahu. Ini membuat orang 
selalu bimbang dan ragu mengenai apa yang selanjut- 
nya akan dilakukannya. Ya Tuhan, perempuan itu 
seniwati tulen! Tak ada sesuatu pun yang kasar de- 
ngan metode-metodenya!” 

"Bagaimana dengan suaminya?” tanya Poirot. 

”Louise takkan pernah mau menyakiti hati suami- 
nya,” ucap Miss Reilly lirih. "Satu-satunya sikap yang 
diperlihatkannya kepada suaminya adalah sikap yang 
manis. Saya rasa dia benar-benar menyayangi Doktor 
Leidner. Pria ini sangat baik dan hanya tenggelam di 
dalam dunianya sendiri, yaitu penggalian dan se- 
gudang teori. Dia sangat memuja istrinya yang di- 
anggapnya sempurna itu. Sikap itu bisa saja men- 
jengkelkan wanita-wanita lain. Tapi Mrs. Leidner tak 
peduli. Di satu pihak Doktor Leidner seolah hidup 
dalam firdaus semu—meski begitu, baginya, istrinya 
adalah tepat seperti yang dikhayalkannya. Meski 
begitu, kenyataan itu sulit untuk dicocokkan de- 
ngan...” 


Mendadak ia berhenti. 
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” Teruskan, Mademoiselle,” dorong Poirot. 

Tiba-tiba Miss Reilly menoleh kepada saya. ”Apa 
saja yang Anda ceritakan mengenai Richard Carey?” 

”Mengenai Mr. Carey?” tanya saya terheran-heran. 

”Mengenai dia dan Carey!” 

“Begini,” jawab saya, ”saya bilang mereka tidak 
begitu cocok satu sama lain.” 

Di luar dugaan Miss Reilly tertawa tebahak- 
bahak. 

"Tidak begitu cocok satu sama lain! Bodoh benar 
Anda! Dia tergila-gila setengah mati kepada perem- 
puan itu. Dan ini merobek-robek hatinya sendiri, se- 
bab dia juga memuja Doktor Leidner. Mereka sahabat 
karib sejak dulu. Tapi bagi perempuan itu, persaha- 
batan itu harus diakhiri. Itulah sebabnya dia lalu me- 
nyusup ke tengah-tengah kedua pria itu. Bagaimana- 
pun juga, saya membayangkan bahwa...” 

"Eh, bien? 

Gadis itu mengerutkan dahi dan tenggelam dalam 
pikirannya sendiri. "Saya membayangkan suatu kali 
mereka bertindak di luar batas. Mrs. Leidner bukan 
cuma mencari, tapi juga menjadi korban! Carey laki- 
laki menarik. Bahkan sangat menarik. Wanita itu iblis 
berdarah dingin, tapi saya percaya dia telah kehi- 
langan sikap dingin itu menghadapi lelaki ini...” 

”Apa yang Anda katakan itu benar-benar jahat,” 
saya berseru. "Mereka bahkan jarang bicara!” 

"Betulkah demikian?” serangnya. ” Pengetahuan 
Anda benar-benar luar biasa. Di dalam rumah mereka 
adalah 'Mr. Carey dan 'Mrs. Leidner’, tapi di luar— 
ceritanya lain lagi. Mereka biasa bertemu diam-diam. 
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Louise Leidner akan berjalan menyusuri sungai, se- 
dangkan Carey akan meninggalkan lokasi selama satu 
jam. Di kebun buah-buahan itulah mereka berasyik- 
masyuk. 

”Suatu kali saya memergoki Carey sedang berjalan 
kembali ke lokasi, sesudah bertemu Mrs. Leidner. Wa- 
nita itu berdiri di situ memandanginya. Boleh jadi 
saya ini perempuan kurang ajar. Ketika itu saya mem- 
bawa teropong, jadi saya perhatikan wajahnya. Menu- 
rut saya, dia juga terpesona pada Richard Carey...” 

Ia memutuskan kalimatnya dan memandang 
Poirot. 

”Maaf kalau saya mengganggu urusan Anda,” kata- 
nya tersenyum kecut, ”tapi saya kira Anda menghen- 
daki kenyataan yang sebenarnya.” 

Sesudah itu ia melangkah keluar dengan sigap. 

”Monsieur Poirot,” seru saya, ”saya tidak percaya 
sepatah kata pun!” 

Sambil tersenyum Poirot memandang saya dan ber- 
kata (dengan nada aneh, saya rasa), "Anda tentunya 
tak dapat mengingkari bahwa Miss Reilly telah mem- 


beri warna tersendiri pada kasus ini.” 
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19 
KECURIGAAN BARU 


KAMI tak dapat bicara lebih banyak lagi karena saat 
itu masuklah Dokter Reilly. Dengan bergurau ia me- 
ngatakan telah membunuh pasien-pasien yang paling 
menjengkelkan. 

Bersama M. Poirot ia mengadakan diskusi ilmiah 
mengenai kondisi jiwa dan mental si penulis surat 
kaleng. Dokter itu menyebutkan beberapa kasus yang 
pernah dihadapinya, demikian pula M. Poirot. 

"Ini tidak semudah tampaknya,” M. Poirot meng- 
akhiri uraiannya. ”Selain nafsu menguasai, sering kali 
ada rasa rendah diri yang parah.” 

Dokter Reilly mengangguk. 

"Itulah sebabnya kita sering mendapatkan penulis 
surat kaleng adalah orang yang paling tidak dicurigai. 
Seseorang yang tenang dan tidak pernah mengganggu, 
yang bahkan tak berani mengganggu semut sekalipun. 
Dari luar dia tampak manis dan lembut, tapi di da- 
lamnya menggelegak neraka yang mendidih!” 
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Sambil merenung Poirot bertanya, "Apakah menu- 
rut Anda, Mrs. Leidner punya kecenderungan mengi- 
dap rasa rendah diri?” 

Dokter Reilly membersihkan pipa tembakaunya 
sambil tertawa kecil. 

"Dia wanita terakhir di dunia ini yang dapat di- 
sebut demikian. Dia takkan repot-repot menahan diri. 
Hidup, hidup, dan hidup. Hanya itulah yang diingin- 
kan dan diperolehnya!” 

"Ditinjau dari sudut kejiwaan, mungkinkah dia 
sendiri yang menulis surat-surat itu?” 

“Menurut saya bisa saja. Tapi seandainya demikian 
halnya, alasan itu timbul dari nalurinya untuk men- 
dramatisir dirinya sendiri. Dalam kehidupan pribadi- 
nya, Mrs. Leidner lebih mirip bintang film. Dia harus 
menjadi pusat perhatian. Seperti pepatah yang me- 
ngatakan dua orang yang bertolak belakang merasa 
saling tertarik, dia lalu menikah dengan Leidner, pria 
paling sederhana dan pemalu yang pernah saya kenal. 
Leidner memuja dan mengagumi istrinya, tapi ke- 
kaguman yang tenang di dekat perapian tidaklah cu- 
kup bagi Mrs. Leidner. Dia juga harus diberi peran 
sebagai pahlawan wanita yang tersiksa.” 

"Pokoknya Anda tidak percaya teori Leidner yang 
mengatakan istrinya sendiri yang menulis surat-surat 
itu lalu tidak ingat telah melakukannya?” tanya Poirot 
tersenyum. 

"Tidak. Saya tidak percaya. Saya memang tidak 
mengungkapkan pendapat saya ini di hadapannya. 
Tidak pantas mengatakan kepada seorang pria yang 
baru saja kehilangan istrinya tercinta bahwa istrinya 
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seorang eksibisionis yang tak kenal malu. Atau bahwa 
sang istri telah membuatnya nyaris gila karena cemas, 
demi memuaskan nafsunya untuk mendramatisir ke- 
adaan. Pokoknya lebih aman kalau kita tidak meng- 
ungkapkan kebenaran tentang seorang wanita di de- 
pan suaminya. Para wanita bisa menerima kenyataan 
suaminya brengsek, penipu, morfinis, pembohong, 
atau bajingan tengik, tanpa berkedip sedikit pun. Se- 
tidaknya kasih sayang mereka terhadap si brengsek itu 
takkan berkurang! Kaum wanita memang makhluk 
realistis yang luar biasa.” 

”Terus terang, apa sebenarnya pendapat Anda ten- 
tang Mrs. Leidner, Dokter Reilly?” 

Yang ditanya duduk bersandar di kursinya sambil 
mengepulkan asap pipanya. ”Terus terang, sulit me- 
ngatakannya! Saya tidak begitu mengenalnya. Dia 
memang memesona, cerdas, simpatik... apa lagi? Dia 
tidak memiliki sifat umum yang buruk. Dia tidak se- 
ronok, malas, atau sombong. Selama ini saya meng- 
anggapnya pembohong ulung (walaupun saya tidak 
mempunyai bukti). Yang tidak saya ketahui, namun 
ingin saya ketahui adalah, apakah dia berbohong ke- 
pada dirinya sendiri atau hanya kepada orang lain. 
Saya sendiri cenderung memihak orang-orang yang 
suka berbohong. Wanita yang tidak pernah berbohong 
menandakan dirinya tidak memiliki imajinasi dan sim- 
pati. Menurut saya, Louise Leidner tidak termasuk 
pemburu pria. Dia cuma senang bermain-main dan 
memanah mereka dengan panah asmaranya. Barang- 
kali Anda sudah mendengar pendapat putri saya me- 
ngenai hal itu...” 
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”Kami sudah mendapatkan kehormatan itu,” sahut 
Poirot tersenyum tipis. 

”Hm!” dengus Dokter Reilly. "Kelihatannya dia ti- 
dak mau membuang-buang waktu! Dia pasti menye- 
rang tanpa kenal ampun. Generasi muda zaman seka- 
rang tak punya rasa hormat terhadap yang sudah 
meninggal. Sungguh sayang kaum muda suka lupa 
daratan. Mereka mengutuk 'moralitas kuno’, lalu me- 
netapkan pandangan mereka yang keras. Seandainya 
Mrs. Leidner terlibat dalam setengah lusin affair, bo- 
leh jadi Sheila akan membelanya dengan istilah 'me- 
nikmati hidup sepuas-puasnya atau "mengikuti naluri. 
Dia tidak sadar Mrs. Leidner bertindak sesuai dengan 
tipenya sendiri. Seekor kucing mengikuti nalurinya 
jika dia bermain-main dengan tikus. Dia memang 
diciptakan seperti itu. Kaum pria bukanlah bocah- 
bocah lelaki kecil yang masih harus dijaga dan dilin- 
dungi. Mereka harus bertemu wanita-wanita tipe ku- 
cing yang suka mempermainkan, tipe anjing spanil 
yang setia sampai mati, tipe ayam betina yang suka 
mematuk-matuk, dan sebagainya. Hidup ini medan 
perang dan bukannya tempat wisata! Saya ingin sekali 
melihat Sheila bersikap cukup jujur dan turun dari 
'kudanya yang tinggi itu, lalu mengakui dia mem- 
benci Mrs. Leidner karena alasan-alasan pribadi. 
Sheila satu-satunya gadis muda di tempat ini dan dia 
menganggap sudah sepatutnya semua pria bisa di- 
kuasainya dengan caranya sendiri. Mudah dimengerti 
jika dia jengkel melihat wanita lain yang menurut 
anggapannya sudah setengah baya dan dua kali ber- 
suami tiba-tiba muncul dan 'mengalahkannya di kan- 
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dangnya sendiri. Sheila gadis yang baik, sehat, dan 
menarik di mata lawan jenisnya seperti seharusnya, 
tapi Mrs. Leidner adalah wanita yang unik. Dia me- 
miliki semacam kekuatan gaib yang dapat mendatang- 
kan bencana. Semacam Belle Dames sans Merci? 

Saya kaget. Sungguh kebetulan yang luar biasa ia 
menyebutkan hal itu! 

”Maaf, bukannya saya usil, tapi mungkinkah putri 
Anda menyukai salah seorang pemuda dari ekspe- 
disi?” 

"Oh, saya rasa tidak. Memang benar Emmott dan 
Coleman melayaninya dengan senang hati. Selain me- 
reka, masih ada lagi beberapa pemuda dari Angkatan 
Udara. Menurut saya, saat ini yang tersangkut di jala 
yang dipasang Sheila hanyalah ikan-ikan teri yang tak 
berarti. Saya rasa yang membuatnya jengkel adalah 
usia 'senja yang berani mengalahkan usia mudanya 
itu! Sheila belum makan asam garam dunia ini se- 
banyak saya. Orang baru benar-benar menghargai 
kulit mulus seorang gadis sekolah, mata yang jernih, 
dan tubuh yang sintal, kalau sudah mencapai usia 
saya. Namun seorang wanita di atas tiga puluh tahun 
mampu mendengarkan dengan penuh perhatian sam- 
bil melempar komentar di sana-sini untuk menunjuk- 
kan kepada lawan bicaranya betapa hebatnya dia. Dan 
tidak banyak pria yang mampu melawan godaan se- 
perti itu! Sheila gadis jelita, tapi Louise Leidner wa- 
nita yang cantik menarik. Matanya sangat indah dan 
kulitnya yang putih keemasan sungguh mengagumkan. 
Ya, dia sungguh cantik dan menarik.” 

Saya sendiri sependapat dengan Dokter Reilly. Ke- 
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cantikan adalah sebuah anugerah. Mrs. Leidner me- 
mang cantik. Bukan kecantikan yang mengundang iri 
hati, melainkan yang memesona dan cenderung di- 
kagumi orang. Pada hari pertama itu saya sendiri 
bersedia melakukan apa pun baginya! 

Bagaimanapun juga, malam itu dalam perjalanan 
kembali ke Tell Yarimjah (Dokter Reilly meminta saya 
makan malam dulu), ada beberapa hal yang membuat 
saya agak resah. Waktu itu saya tak mau percaya se- 
dikit pun pada semua perkataan Sheila Reilly. Saya 
menganggapnya sebagai ungkapan dengki dan dendam 
belaka. 

Tapi sekarang, tiba-tiba saya teringat bagaimana 
Mrs. Leidner bersikeras untuk berjalan-jalan sendirian 
tanpa saya temani. Mau tak mau saya jadi bertanya- 
tanya, apakah mungkin ia pergi menjumpai Mr. 
Carey.... Dan tentu saja aneh cara mereka saling me- 
nyapa dengan formal seperti itu. Biasanya Mrs. 
Leidner memanggil para anggota ekspedisi yang lain 
dengan nama kecil mereka. 

Saya juga teringat Mr. Carey nyaris tak pernah me- 
mandang kepadanya. Ini bisa saja terjadi karena ia 
kurang menyukai Mrs. Leidner. Atau apakah ada ke- 
mungkinan sebaliknya? 

Saya berusaha mengusir pikiran itu. Hanya gara- 
gara ledakan dengki seorang gadis, saya jadi melantur 
seperti ini. Ini menunjukkan betapa berbahaya dan 
jahatnya pengaruh yang dapat ditimbulkan dengan 
bicara sembarangan seperti itu. 

Mrs. Leidner pasti tidak seperti yang dikatakan 
Sheila. Memang benar ia tidak menyukai Sheila Reilly. 
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Pada saat makan malam waktu itu, ia berbicara tajam 
kepada Mr. Emmott perihal gadis itu. 

Aneh bagaimana pemuda itu menatapnya. Orang 
takkan dapat menebak apa yang ada di pikirannya. Ia 
begitu pendiam, tapi menyenangkan dan dapat di- 
andalkan. 

Lain halnya dengan Mr. Coleman yang bodoh 
itu! 

Ketika lamunan saya sampai padanya, kami pun 
tiba. Jam baru menunjukkan pukul 21.00, tapi ger- 
bang sudah ditutup dan dipalang. 

Sambil berlari-lari Ibrahim datang membawa kunci 
besar untuk membukakan pintu. 

Di Tell Yarimjah semua orang tidur cepat. Malam 
itu ada lampu menyala di ruang gambar dan di kan- 
tor Doktor Leidner. Tapi selain kedua ruangan itu, 
semua jendela lain tampak gelap. Rupanya semua 
orang telah pergi tidur lebih awal daripada biasanya. 

Ketika berjalan melewati ruang gambar, saya me- 
longok ke dalam. Mr. Carey sedang menekuni ren- 
cana kerjanya. Ia mengenakan kemeja kerjanya. 

Saya rasa ia tampak sangat menderita, tegang, dan 
letih. Hati saya terenyuh melihatnya. Saya tidak tahu 
kesan apa yang saya rasakan terhadap Mr. Carey. Ini 
tak ada hubungannya dengan apa yang ia katakan, 
karena ia jarang sekali bicara. Juga bukan apa yang 
dilakukannya, karena hasil karyanya juga tidak men- 
colok. Meski begitu, mau tak mau kita akan memper- 
hatikannya. Segala sesuatu pada dirinya seolah-olah 
jadi lebih berarti dibandingkan orang lain. Semoga 
Anda mengerti maksud saya. 
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Ia menoleh dan melihat saya. Sambil mengambil 
pipa dari mulutnya ia berkata, “Baru kembali dari 
Hassanieh, Suster?” 

"Ya, Mr. Carey. Anda lembur rupanya. Yang lain 
sepertinya sudah tidur semua.” 

”Saya pikir tak ada salahnya bekerja lagi sedikit,” 
sahutnya. “Pekerjaan saya agak ketinggalan. Besok 
saya akan berada di lokasi seharian. Kami akan me- 
lanjutkan penggalian.” 

"Begitu cepat?” tanya saya terkejut. 

Ia memandang saya agak aneh. 

”Saya rasa sebaiknya begitu. Saya telah mengusul- 
kannya kepada Leidner. Besok dia akan di Hassanieh 
seharian untuk mengurus beberapa hal. Tapi yang lain 
akan melanjutkan pekerjaan di sini. Anda tentu me- 
ngerti tidak mudah untuk duduk-duduk saja sambil 
saling memandang dalam keadaan seperti ini.” 

Tentu saja ia benar, lebih-lebih kalau semua orang 
sedang tegang begini. 

"Ya, Anda benar,” sahut saya. "Kalau seseorang 
bekerja, pikirannya akan teralihkan.” 

Setahu saya, pemakaman akan dilakukan esok 
lusa. 

Mr. Carey kembali menekuni pekerjaannya. 

Saya tidak tahu mengapa, tapi hati saya sangat 
terenyuh melihatnya. Saya yakin, ia takkan bisa tidur 
sepanjang malam. 

"Barangkali Anda butuh obat tidur, Mr. Carey?” 
kata saya ragu. 

”Saya mau bekerja saja, Suster. Minum obat tidur 
kebiasaan yang tidak baik.” 
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"Kalau begitu, selamat malam, Mr. Carey,” kata 
saya. "Kalau ada sesuatu yang dapat saya lakukan...” 

“Saya rasa tidak. Terima kasih, Suster. Selamat ma- 
lam.” 

“Saya sungguh menyesal,” ucap saya impulsif. 

“Menyesal?” tanyanya heran. 

”Ya, menyesal bagi semua orang. Kejadian itu sa- 
ngat mengerikan. Terutama bagi Anda.” 

”Bagi saya? Mengapa begitu?” 

”Ya, Anda sahabat mereka.” 

”Saya sahabat lama Leidner. Dengan istrinya saya 
tidak begitu akrab.” 

Caranya berbicara menunjukkan seolah-olah ia 
benar-benar kurang menyukai almarhumah. Sungguh, 
saya ingin sekali Miss Reilly mendengar kata-katanya 
itu! 

"Baiklah. Selamat malam,” kata saya sambil ber- 
gegas ke kamar. 

Saya beres-beres sebentar sebelum berganti pakaian. 
Sesudah mencuci beberapa saputangan, saya mengisi 
buku harian. Sebelum tidur saya melongok sebentar 
ke luar pintu. Lampu-lampu di ruang gambar dan 
bagian selatan bangunan masih menyala. 

Saya rasa Doktor Leidner belum tidur dan sedang 
bekerja di kantornya. Saya menimbang-nimbang apa- 
kah sebaiknya saya pergi mengucapkan selamat tidur 
kepadanya. Saya bimbang sebentar, sebab saya tidak 
mau kelihatan suka mencampuri urusan orang. Boleh 
jadi ia sedang sibuk dan tidak ingin diganggu. Tapi 
akhirnya perasaan tidak enak mendorong saya untuk 
pergi juga. Lagi pula, itu takkan merugikan siapa- 
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siapa. Saya hanya ingin mengucapkan selamat malam, 
bertanya apakah ada yang bisa saya lakukan, lalu lang- 
sung pergi. 

Tapi ternyata Doktor Leidner tak ada di situ. 
Kantornya terang benderang, tapi tak ada orang di 
situ kecuali Miss Johnson. Kepalanya bersandar di 
meja dan ia menangis tersedu-sedu—rupanya hatinya 
sedih sekali. 

Saya sangat kaget. Ia wanita yang begitu tenang 
dan sangat menguasai diri, karena itu betapa kaget 
dan terenyuh saya melihatnya seperti itu. 

”Ada apa, Miss Johnson?” seru saya sambil me- 
meluk dan menepuk-nepuk bahunya. "Aduh, ini tidak 
baik... Anda tidak boleh menangis sendirian seperti 
ini.” 

Ia tidak menjawab apa-apa, tapi saya dapat merasa- 
kan guncangan bahunya dan isak tangisnya yang me- 
milukan itu. 

”Cukup, Miss Johnson, cukup,” hibur saya. ”Te- 
nangkan diri Anda. Akan saya ambilkan secangkir teh 
hangat yang nikmat.” 

Ia mengangkat kepala dan berkata, "Tidak usah, 
Suster. Saya hanya bertindak bodoh saja.” 

"Apa yang merisaukan hati Anda?” saya bertanya. 

Ia tidak segera menjawab, tapi sebentar kemudian 
ia berkata, "Semua ini begitu mengerikan...” 

“Nah, jangan ingat-ingat hal itu lagi,” kata saya. 
”Apa yang terjadi biarlah terjadi. Kita tak dapat meng- 
ubahnya lagi. Tak ada gunanya bersedih terus.” 

Ia duduk tegak dan mulai merapikan rambutnya. 
”Saya sungguh mempermalukan diri sendiri,” sungut- 
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nya kasar. "Tadi saya sedang merapikan kantor. Saya 
kira sebaiknya saya melakukan sesuatu. Dan tiba-tiba 
kenangan buruk itu menyerang saya...” 

”Ya, ya,” sahut saya cepat. "Saya mengerti. Anda 
membutuhkan secangkir teh kental dan botol peng- 
hangat di tempat tidur.” 

Tanpa mengindahkan protesnya, saya menyediakan 
keduanya. 

”Terima kasih, Suster,” katanya setelah saya mem- 
baringkannya di tempat tidur. Ia menghirup tehnya 
dan botol penghangat saya taruh di tempatnya. ” Anda 
wanita yang baik dan bijaksana. Saya jarang berting- 
kah memalukan seperti tadi.” 

"Oh, siapa pun bisa saja bersikap begitu dalam ke- 
adaan seperti ini,” kata saya. ”Lebih-lebih dengan 
begitu banyak kesibukan, belum lagi ditambah ke- 
tegangan-ketegangan, peristiwa itu, kedatangan polisi, 
dan sebagainya. Saya sendiri juga ikut tegang.” 

Dengan nada agak janggal ia berkata lirih, ”Per- 
kataan Anda tadi benar. Yang sudah terjadi biarlah 
terjadi. Tak ada yang bisa mengubahnya....” 

Sesaat ia terdiam. Di luar dugaan ia melanjutkan, 
”Dia memang bukan wanita yang baik!” 

Saya tidak mau membantahnya. Sejak dulu saya 
sudah merasa mereka tidak begitu cocok. 

Saya bertanya-tanya apakah mungkin Miss Johnson 
diam-diam senang dengan kematian Mrs. Leidner. 
Kemudian ia merasa malu sendiri dengan sikapnya 
itu. 

Saya berkata, "Nah, sekarang silakan tidur dan ja- 
ngan memikirkan apa-apa lagi.” 
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Saya membereskan beberapa hal dan merapikan 
kamarnya. Sepasang stoking saya gantungkan di san- 
daran kursi dan sehelai mantel dan rok di gantungan 
baju. Segumpal kertas yang diremas-remas tergeletak 
di lantai, mungkin terjatuh dari sakunya tadi. 

Saya sedang meratakan kertas itu untuk melihat 
apakah saya boleh membuangnya ketika tiba-tiba ia 
mengejutkan saya. 

"Berikan kertas itu!” serunya. 

Saya penuhi permintaannya dengan tercengang. 
Perintahnya tadi sangat tegas. Direbutnya kertas itu 
dari tangan saya lalu dipegangnya di atas nyala lilin 
sampai habis terbakar. 

Seperti kata saya tadi, saya sangat kaget. Karena itu 
saya hanya tertegun memandangnya. 

Saya tak sempat membaca tulisan di kertas itu, se- 
bab ia merebutnya secepat kilat. Tapi aneh, sementara 
dijilat api, kertas itu tiba-tiba bergelung menghadap 
saya sehingga saya dapat melihat beberapa kata yang 
tertulis di atasnya. 

Ketika sudah berbaring di tempat tidur, saya baru 
menyadari mengapa tulisan itu sepertinya sudah saya 
kenal. 

Bentuk tulisannya sama dengan tulisan pada surat- 
surat kaleng itu. 

Itukah sebabnya Miss Johnson menangis dengan 
penuh penyesalan? Diakah yang selama ini telah me- 
nuliskan surat-surat ancaman itu? 
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MISS JOHNSON, 
MRS. MERCADO, MR. REITER 


SAYA akui gagasan itu sangat mengejutkan saya. Belum 
pernah saya menghubung-hubungkan Miss Johnson 
dengan surat-surat kaleng itu. Kalau Mrs. Mercado sih 
tidak heran. Tapi Miss Johnson wanita terhormat, 
sangat menguasai diri, dan bijaksana. 

Saya lalu mengingat-ingat lagi pembicaraan antara 
M. Poirot dan Dokter Reilly. Boleh jadi justru itulah 
sebabnya... 

Andai kata memang Miss Johnson-lah yang me- 
nulis surat-surat itu, maka akan ada banyak hal yang 
terungkap. Meski begitu, sedikit pun saya tak percaya 
ia ada sangkut-pautnya dengan pembunuhan itu. Na- 
mun saya lihat rasa kurang senangnya terhadap Mrs. 
Leidner bisa saja membuatnya tergoda untuk menying- 
kirkannya. 

Boleh jadi Miss Johnson berharap dapat menakut- 
nakuti Mrs. Leidner, hingga Mrs. Leidner meninggal- 
kan tempat itu. 
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Tapi kemudian Mrs. Leidner terbunuh dan Miss 
Johnson merasa sangat menyesal. Pertama-tama karena 
muslihatnya yang kejam itu dan mungkin juga karena 
ia sadar surat-surat itu bisa dijadikan tameng oleh 
pembunuh sebenarnya. Tak heran kalau hatinya 
begitu hancur. Saya yakin sebenarnya ia wanita yang 
tulus. Ini juga menjelaskan mengapa ia langsung me- 
nyambut kata-kata penghiburan saya, yaitu ”Apa yang 
sudah terjadi biarlah terjadi. Tak ada yang bisa meng- 
ubahnya.” 

Kemudian masih ada pernyataannya yang samar- 
samar ketika berusaha membersihkan namanya, ”Dia 
memang bukan wanita yang baik!” 

Pertanyaannya sekarang adalah, Apa yang harus 
saya lakukan? 

Sesaat saya gelisah dan akhirnya saya memutuskan 
menyampaikan hal ini kepada M. Poirot begitu saya 
bertemu dengannya. 

M. Poirot datang keesokan harinya, tapi saya tidak 
punya kesempatan berbicara empat mata dengannya. 

Kami cuma punya waktu satu menit berdua saja 
dan sebelum saya sempat memutuskan dari mana ha- 
rus mulai, ia sudah menghampiri saya sambil ber- 
bisik, 

”Saya akan berbicara kepada Miss Johnson dan 
mungkin dengan yang lainnya juga di ruang tamu. 
Apakah Anda masih memegang kunci kamar Mrs. 
Leidner?” 

”Ya,” jawab saya. 

” Tres bien. Pergilah ke sana dan tutuplah pintunya. 
Setelah itu menjeritlah. Jangan berteriak tapi menjerit. 
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Anda pasti mengerti maksud saya, bukan? Anda harus 
berseru keheranan dan bukannya jeritan takut dan 
ngeri. Kalau suara Anda terdengar, silakan mengarang 
alasan sendiri. Kaki Anda tersandung atau apa.” 

Saat itu Miss Johnson keluar ke pekarangan dan 
kami tak sempat bicara lebih lanjut. 

Saya mengerti betul apa maksud rencana M. 
Poirot. Segera sesudah ia masuk ke ruang tamu ber- 
sama Miss Johnson, saya pun pergi ke kamar Mrs. 
Leidner lalu menutup pintunya. 

Terus terang saya merasa seperti orang tolol karena 
harus berdiri di kamar kosong lalu mengaduh tanpa 
alasan. Lagi pula tidaklah mudah mengira-ngira se- 
berapa keras saya harus melakukannya. Mula-mula 
saya mencoba berseru ”Oh” dengan cukup keras. Se- 
telah itu saya coba lagi dengan sedikit lebih keras dan 
yang terakhir sedikit lebih lemah. 

Setelah itu saya keluar dan menyiapkan alasan 
berupa kaki yang ”tersandung” itu. 

Ternyata saya tidak membutuhkan alasan sama se- 
kali. Poirot dan Miss Johnson berbicara serius dan 
jelas-jelas mereka tidak terganggu sama sekali. 

”Nah,” pikir saya, ”soal itu beres sudah. Miss 
Johnson telah mengkhayalkan seruan yang didengar- 
nya itu atau ada sesuatu yang lain telah terjadi.” 

Saya tidak mau masuk dan mengganggu mereka. 
Di teras ada kursi dan saya duduk di situ. Suara me- 
reka terdengar dari situ. 

"Keadaannya cukup sulit,” kata Poirot. ”Kelihatan- 
nya Doktor Leidner amat mencintai istrinya...” 

"Dia memujanya,” sela Miss Johnson. 
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"Dan dia berkata kepada saya betapa seluruh ang- 
gota ekspedisi menyayangi istrinya itu! Apa yang bisa 
saya katakan tentang mereka ini? Sudah sewajarnya 
mereka mengutarakan hal yang sama. Itu sikap sopan 
dan bisa jadi juga kebenaran! Tapi mungkin juga 
tidak! Saya yakin, Mademoiselle, kunci teka-teki ini 
terletak pada pengertian yang mutlak mengenai ke- 
pribadian Mrs. Leidner. Kalau saya bisa memperoleh 
pendapat jujur dari setiap anggota ekspedisi, saya 
mungkin dapat memperoleh gambaran yang utuh. 
Terus terang itulah sebabnya hari ini saya berada di 
sini. Saya tahu Doktor Leidner akan berada di 
Hassanieh. Ini memudahkan saya untuk mewawancarai 
setiap orang di sini dan saya sangat mengharapkan 
bantuan Anda.” 

“Baiklah,” sahut Miss Johnson. 

”Saya mohon Anda jangan mengucapkan hal-hal 
klise khas Inggris,” pinta Poirot. “Jangan berkata tidak 
baik berbicara buruk tentang orang yang sudah mati 
demi kesetiaan. Dalam urusan kejahatan, kesetiaan 
bisa menjadi penyakit yang mengaburkan kebe- 
naran.” 

”Saya tidak mempunyai kesetiaan tertentu terhadap 
Mrs. Leidner,’ sahut Miss Johnson acuh tak acuh. 
Nada bicaranya tajam. ”Lain halnya dengan Doktor 
Leidner. Lagi pula, almarhumah istrinya.” 

”Tepat sekali. Saya mengerti Anda tidak ingin bi- 
cara buruk tentang istri atasan Anda. Tapi ini masalah 
kesaksian tentang kematian mendadak yang misterius. 
Seandainya saya harus percaya yang dibunuh itu ma- 
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laikat martir sekalipun, tugas saya tidak akan menjadi 
lebih ringan.” 

”Saya pasti takkan menyebutnya malaikat,” ucap 
Miss Johnson, nadanya lebih tajam lagi. 

“Ceritakan pendapat Anda, dengan jujur, tentang 
Mrs. Leidner sebagai seorang wanita.” 

”Hm! Pertama-tama saya hendak mengingatkan 
Anda, M. Poirot. Saya punya dugaan. Saya, atau kami 
semua di sini, menyayangi Doktor Leidner. Menurut 
saya, kami semua iri sewaktu Mrs. Leidner datang. 
Kami benci tuntutan-tuntutannya terhadap waktu dan 
perhatian suaminya. Kasih sayang yang dilimpahkan 
Doktor Leidner kepadanya menjengkelkan kami. Saya 
berkata sejujur-jujurnya, M. Poirot, dan ini tidaklah 
enak bagi saya. Saya tidak menyukai kehadirannya di 
sini, meskipun saya tentunya berusaha untuk tidak 
menunjukkannya. Ini benar-benar membawa peru- 
bahan bagi kami.” 

”Kami? Anda mengatakan kami?” 

”Maksud saya Mr. Carey dan saya sendiri. Kami 
orang lama di sini dan tidak begitu menyukai aturan- 
aturan baru. Saya rasa ini sesuatu yang wajar, walau- 
pun agak picik. Tapi kami benar-benar merasakan 
adanya perbedaan, kini dan dulu.” 

"Perbedaan yang bagaimana?” 

”Oh! Semuanya. Dulu kami menikmati suasana 
yang begitu menyenangkan. Penuh tawa dan canda, 
seperti seharusnya di antara orang-orang yang bekerja 
sama. Doktor Leidner orang yang periang, seperti 
anak kecil saja.” 
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”Dan waktu Mrs. Leidner tiba, dia lalu mengubah 
semua itu?” 

”Oh, saya rasa itu bukan salahnya. Tahun lalu ke- 
adaannya tak seburuk ini. Percayalah, M. Poirot, itu 
bukan karena sesuatu yang dilakukannya. Terhadap 
saya dia selalu bersikap cukup menyenangkan. Itulah 
sebabnya saya kadang-kadang merasa malu. Bukan 
salahnya kalau hal-hal kecil yang diucapkannya sem- 
pat berdampak kurang baik pada saya. Sungguh, tak 
ada orang lain yang bisa bersikap lebih baik daripada 
dia.” 

”Meski begitu, tahun ini terjadi perubahan? Sua- 
sananya berubah, betul?” 

"Oh, segalanya berubah. Sungguh. Saya tidak tahu 
apa sebenarnya yang terjadi. Segala sesuatu serbasalah. 
Maksud saya bukan tentang pekerjaan, tapi perasaan 
dan urat saraf kami tegang. Rasanya mirip suasana 
mencekam sebelum badai mengamuk.” 

"Dan Anda menganggap pengaruh Mrs. Leidner 
penyebabnya?” 

”Sebelum dia datang, keadaan belum pernah seperti 
itu,” jawab Miss Johnson tak acuh. "Oh, saya ini se- 
perti anjing tua yang suka marah dan uring-uringan 
saja. Konservatif dan ingin semuanya selalu sama. Ja- 
ngan terlalu menghiraukan saya, M. Poirot.” 

"Bagaimana watak dan temperamen Mrs. Leidner 
menurut Anda?” 

Miss Johnson ragu sejenak. Tapi kemudian ia ber- 
kata pelan, "Yang jelas dia wanita emosional. Keadaan 
jiwanya sering berubah-ubah. Satu hari dia bersikap 
baik terhadap seseorang, tapi hari berikutnya dia tak 
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mau bicara lagi dengan orang itu. Saya rasa sebenar- 
nya dia baik sekali. Sikap Doktor Leidner terhadapnya 
yang sepenuh hati itu dianggapnya sesuatu yang su- 
dah seharusnya. Saya rasa dia tidak pernah benar- 
benar menghargai pria hebat yang dinikahinya itu. 
Kadang-kadang ini membuat saya kesal. Selain itu, 
dia sangat mudah tegang dan gugup. Semua dikhayal- 
kannya! Belum lagi dampak yang timbul karena ke- 
biasaan jeleknya itu. Saya bersyukur ketika Doktor 
Leidner mendatangkan Suster Leatheran. Baginya, 
sungguh terlalu berat untuk dapat mengatasi tugas 
pekerjaannya dan ketakutan-ketakutan istrinya sekali- 
gus.” 

"Bagaimana pendapat Anda sendiri tentang surat- 
surat kaleng yang diterimanya itu?” 

Mau tidak mau saya terpaksa mencondongkan tu- 
buh ke depan, sedemikian rupa, sehingga saya dapat 
melihat profil Miss Johnson yang sedang menjawab 
pertanyaan Poirot itu. 

Ia kelihatan tenang sekali. 

“Saya rasa ada seseorang di Amerika yang me- 
nyimpan dendam padanya, lalu berusaha menakut- 
nakuti dan menjengkelkannya.” 

” Pas plus serieux gue ça?” 

”Itulah pendapat saya. Dia wanita yang sangat can- 
tik dan besar kemungkinan punya banyak musuh. 
Saya rasa surat-surat itu ditulis wanita yang dengki 
terhadapnya. Mrs. Leidner yang emosional itu lalu 
menanggapinya dengan serius.” 

”Memang itulah yang dilakukannya,” kata Poirot. 
”Tapi ingatlah, surat terakhir tiba tanpa lewat pos.” 
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"Kalau orang sudah bertekad bulat, itu sih mudah 
saja diatasi. Wanita rela bersusah payah untuk dapat 
melampiaskan dendamnya, M. Poirot.” 

Benar sekali, saya membatin. 

”Mungkin Anda benar, Mademoiselle. Sebagaimana 
kata Anda tadi, Mrs. Leidner sangat menawan. 
Omong-omong, kenalkah Anda dengan Miss Reilly, 
putri dokter itu?” 

”Sheila Reilly? Ya, tentu saja.” 

Poirot lalu memasang sikap seperti orang gemar 
bergosip. 

”Saya mendengar desas-desus (tentu saja saya tak 
mungkin menanyakan hal ini kepada ayahnya), bahwa 
ada tendresse antara gadis itu dengan salah seorang staf 
Doktor Leidner. Benarkah itu?” 

Miss Johnson kelihatan agak geli. 

"Oh, baik si Coleman maupun David Emmott 
muda itu suka berebut ingin melayaninya. Saya rasa 
mereka bersaing. Masing-masing ingin menjadi pa- 
sangan gadis itu ke acara-acara di klub. Kedua pe- 
muda itu biasa menghadiri acara-acara malam Minggu 
di situ. Tapi saya tidak tahu apakah Miss Reilly juga 
menanggapi mereka. Dia satu-satunya gadis muda di 
tempat itu sehingga lumrah saja dia menjadi prima- 
dona di situ. Anggota Angkatan Udara yang muda- 
muda pun berebut ingin melayaninya.” 

"Jadi Anda rasa tak ada perasaan khusus di dalam 
hatinya?” 

”Yah, saya juga tidak begitu tahu.” Miss Johnson 
lalu bersikap lebih serius. "Memang benar dia cukup 
sering datang ke sini bahkan sampai ke lokasi peng- 
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galian. Hari itu Mrs. Leidner menggoda David 
Emmott tentang hal itu dan dia mengatakan gadis itu 
mengejar-ngejarnya. Menurut saya kata-kata itu agak 
tajam dan saya rasa David tidak menyukainya. Ya, 
Miss Reilly memang cukup sering ke sini. Siang yang 
naas itu saya melihatnya pergi ke lokasi.” Ia lalu 
mengangguk ke arah jendela yang terbuka. ”Tapi, 
baik David Emmott maupun Coleman sedang tidak 
bertugas di lokasi penggalian ketika itu. Richard 
Carey yang memegang pimpinan. Ya, boleh jadi dia 
tertarik pada salah satu pemuda itu. Tapi dia gadis 
yang sangat modern dan tidak berperasaan, sehingga 
orang takkan tahu, seberapa serius harus menanggapi- 
nya. Saya sendiri tidak tahu siapa di antara kedua 
pemuda itu yang berkenan di hatinya. Bill pemuda 
yang baik dan tidak setolol yang disangka orang. 
David Emmott menyenangkan dan bukan tipe tong 
kosong. Dia seseorang dengan kepribadian yang te- 
nang.” 

Sesudah itu ia memandang Poirot dengan pan- 
dangan bertanya-tanya. Katanya, "Tapi apakah semua 
ini ada hubungannya dengan kejahatan itu, M. 
Poirot?” 

Dengan gaya Prancis-nya yang khas, M. Poirot 
mengangkat kedua tangannya. 

”Anda membuat saya tersipu-sipu, Mademoiselle,” 
sergahnya. "Anda tentunya menganggap saya orang 
yang suka gosip. Tapi apa boleh buat, dari dulu saya 
selalu tertarik pada kisah asmara kaum muda.” 

”Ya,” desah Miss Johnson. "Memang indah kalau 
kisah cinta seperti itu dapat berjalan lancar.” 
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Poirot ikut-ikutan mendesah. Saya bertanya-tanya 
apakah Miss Johnson sedang terkenang pada kisah 
cintanya sendiri di masa gadisnya. Saya juga bertanya- 
tanya apakah M. Poirot punya istri dan kebiasaan-ke- 
biasaan lain yang biasa dimiliki orang-orang asing, 
seperti misalnya wanita-wanita simpanan dan sebangsa- 
nya. Penampilannya sangat menggelikan, sehingga 
saya tidak dapat membayangkan hal itu. 

“Sheila Reilly punya watak luar biasa,” ujar Miss 
Johnson. "Dia masih muda, kasar, tapi termasuk go- 
longan jujur.” 

”Saya percaya kata-kata Anda, Mademoiselle,” kata 
Poirot. 

Ia berdiri dan bertanya, "Apakah masih ada ang- 
gota staf lain di rumah?” 

”Marie Mercado ada. Para pria semua ada di lokasi 
hari ini. Saya rasa mereka ingin berada di luar rumah 
dan saya tidak menyalahkan mereka. Kalau Anda suka 
ke sana...” 

Ia keluar ke beranda dan sambil tersenyum berkata 
kepada saya, ”Saya yakin Suster Leatheran takkan ke- 
beratan menemani Anda ke sana.” 

”Tentu saja, Miss Johnson,” sahut saya. 

"Anda mau kembali untuk makan siang bersama, 
bukan, M. Poirot?” 

"Dengan senang hati, Mademoiselle.” Miss Johnson 
lalu kembali ke ruang tamu tempat ia tadi sibuk me- 
nyusun katalog. 

”Mrs. Mercado ada di atap datar,” kata saya. ”Apa- 
kah Anda ingin menemuinya dulu?” 

”Saya rasa sebaiknya begitu. Mari kita ke atas.” 
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Sementara menaiki tangga saya berkata, ”Saya telah 
melakukan apa yang Anda suruh. Apakah Anda men- 
dengar sesuatu?” 

”Saya tidak mendengar apa-apa.” 

”Setidaknya ini bisa meringankan beban pikiran 
Miss Johnson,” ucap saya. “Dia risau karena sama se- 
kali tidak bereaksi waktu itu.” 

Mrs. Mercado duduk di dinding pagar. Kepalanya 
tertunduk dan ia begitu tenggelam di dalam lamunan- 
nya, sehingga tidak menyadari kehadiran kami sampai 
Poirot berhenti tepat di depannya dan mengucapkan 
selamat pagi. 

Dengan kaget ia mendongak. 

Pagi ini ia tampak kuyu. Wajahnya yang sempit 
terlihat kurus dan menua. Bayang-bayang gelap me- 
lingkari matanya. 

” Encore moi’ kata Poirot. "Hari ini saya datang 
dengan maksud tertentu.” 

Dengan cara yang mirip sekali seperti sikapnya tadi 
kepada Miss Johnson, ia menjelaskan betapa penting- 
nya kalau ia bisa mendapatkan gambaran yang sesung- 
guhnya tentang Mrs. Leidner. 

Namun Mrs. Mercado ternyata tidak sejujur Miss 
Johnson. Dengan penuh semangat ia melambungkan 
sanjungan setinggi langit, yang tentu saja berbeda 
jauh dengan perasaannya sebenarnya. 

”Louise yang manis dan baik budi! Sungguh sulit 
untuk menjelaskan tentang dirinya kepada orang yang 
belum mengenalnya! Dia sangat eksotis. Sungguh lain 
daripada yang lain. Saya yakin Anda pun merasakan 
itu, Suster. Dia memang korban dari pikiran-pikiran- 
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nya sendiri yang penuh khayalan itu. Tapi di luar itu 
dia sungguh-sungguh manis pada kita semua bukan, 
Suster? Dan dia sangat rendah hati. Maksud saya, dia 
tidak tahu apa-apa tentang arkeologi, tapi begitu ber- 
semangat mempelajarinya. Tak henti-hentinya dia 
menanyai suami saya tentang proses kimiawi dalam 
menangani benda-benda logam. Dia juga sering mem- 
bantu Miss Johnson memperbaiki pecahan-pecahan 
tembikar. Oh, kami semua sangat menyayanginya.” 

"Kalau begitu kabar yang saya dengar mengenai 
suasana tegang—suasana tidak enak—di sini itu tidak 
benar, Madame?” 

Mrs. Mercado membelalakkan matanya yang hitam 
pekat itu lebar-lebar. 

"Oh! Siapa pula yang bisa-bisanya menyampaikan 
hal seperti itu kepada Anda? Suster Leatheran? Doktor 
Leidner? Saya yakin dia tidak pernah memperhatikan 
atau merasakan apa-apa. Laki-laki malang,” ucapnya 
sambil melemparkan pandangan tak ramah kepada 
saya. 

Poirot tersenyum santai. 

”Saya punya mata-mata, Madame,” katanya riang. 
Sesaat saya lihat kelopak mata Mrs. Mercado bergetar 
dan mengerjap. 

Dengan gaya teramat manis ia bertanya, "Apakah 
menurut Anda orang tidak cenderung membayangkan 
yang tidak-tidak sesudah mengalami peristiwa seperti 
ini? Anda tentu tahu—suasana tegang, perasaan bah- 
wa 'sesuatu akan terjadi? Saya rasa orang cuma 
mereka-reka hal-hal seperti ini belakangan ini.” 
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"Kata-kata Anda sangat dalam artinya, Madame,” 
kata Poirot. 

"Tapi pendapat itu sangat tidak benar! Kami di sini 
merupakan keluarga bahagia. ” 

"Wanita itu pembohong terbesar yang pernah saya 
temui,” sembur saya marah waktu kami berjalan me- 
nuju lokasi penggalian. “Saya yakin dia benar-benar 
membenci Mrs. Leidner!” 

"Dia tidak termasuk tipe yang bisa kita harapkan 
mengatakan kebenaran,” Poirot menyetujui. 

"Berbicara padanya cuma buang-buang waktu saja,” 
gerutu saya ketus. 

”Itu keliru. Kalau seseorang mengatakan kebo- 
hongan dengan bibirnya, kadang-kadang dia menyam- 
paikan kebenaran dengan matanya. Apa yang ditakut- 
kan Mrs. Mercado kecil itu? Saya melihat ketakutan 
di matanya. Ya... dia pasti takut terhadap sesuatu. 
Sungguh menarik.” 

"Ada, sesuatu yang ingin saya sampaikan, M. 
Poirot,” kata saya. 

Kemudian saya menceritakan kejadian semalam dan 
bahwa saya yakin Miss Johnson-lah penulis surat-surat 
kaleng itu. 

"Jadi dia pembohong juga!” kata saya. “Padahal 
pagi ini dia begitu tenang menjawab pertanyaan-per- 
tanyaan Anda tentang surat-surat itu!” 

”Ya,” ujar Poirot. "Itu memang menarik. Sebab dia 
memperlihatkan bahwa sesungguhnya dia tahu semua 
tentang surat-surat itu. Sampai saat ini, keberadaan 
surat-surat itu belum dibicarakan di depan para ang- 
gota staf yang lain. Memang mungkin saja kemarin 
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Doktor Leidner menceritakan hal itu kepadanya. Me- 
reka sudah lama bersahabat. Tapi, kalau Doktor 
Leidner tidak berbuat demikian, ini sungguh menarik, 
bukan?” 

Rasa hormat saya terhadapnya semakin meningkat. 
Sungguh cerdik caranya memancing Miss Johnson 
perihal surat-surat kaleng itu. 

"Apakah Anda akan menanganinya berkenaan de- 
ngan surat-surat itu?” saya bertanya. 

M. Poirot kelihatan cukup terkejut dengan gagasan 
saya itu. 

”Tentu saja tidak. Bukan tindakan bijaksana untuk 
memamerkan pengetahuan kita. Saya selalu menyim- 
pannya di sini sampai saat terakhir,” ujarnya sambil 
menepuk dahi. "Pada saat yang tepat, saya akan me- 
nerkam seperti macan tutul. Lalu, mon Dieu! Korban 
akan lumpuh ketakutan!” 

Saya tak dapat menahan perasaan geli ketika mem- 
bayangkan M. Poirot yang pendek itu beraksi seperti 
macan tutul. 

Kami tiba di lokasi. Orang pertama yang kami 
jumpai adalah Mr. Reiter yang sedang sibuk memotret 
reruntuhan dinding. 

Menurut saya, orang-orang yang menggali itu cuma 
menetak-netak dan memukuli dinding sesuka mereka 
saja. Setidaknya begitulah kelihatannya bagi saya. Mr. 
Carey pernah menjelaskan kepada saya bahwa orang 
akan segera dapat merasakan perbedaannya jika me- 
ngetuk-ngetuk dengan beliung. Ia juga berusaha me- 
meragakannya kepada saya, tapi saya tetap tidak me- 
ngerti. Ketika ia menyebut ”/ibn” yang artinya bata 
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dari tanah liat, yang terlihat oleh saya hanyalah lem- 
pung biasa yang kotor. 

Mr. Reiter menyelesaikan pemotretannya lalu me- 
nyerahkan kamera berikut pelatnya kepada pemuda 
yang membantunya, untuk dibawa ke Pondok Ekspe- 
disi. 

Poirot menanyakan beberapa hal mengenai pen- 
cucian film dan sebagainya, yang dijawab olehnya 
dengan penuh semangat. Kelihatannya ia senang di- 
tanyai tentang pekerjaannya. 

Ia baru hendak pergi ketika Poirot sekali lagi ma- 
suk ke pola pembicaraan yang sudah dirancangnya. 
Sebenarnya ini bukan pola yang sudah benar-benar 
dirancang, sebab setiap kali Poirot siap membuat 
variasi yang disesuaikan dengan lawan bicaranya. Tapi 
saya takkan menguraikan apa saja yang setiap kali di- 
bicarakan. Dengan orang-orang berakal sehat seperti 
Miss Johnson, ia akan langsung ke pokok persoalan. 
Dengan beberapa yang lain ia akan berputar-putar 
dulu sedikit. Tapi akhirnya selalu sama. 

”Ya, ya, saya mengerti maksud Anda,” kata Mr. 
Reiter. "Tapi sebenarnya saya merasa tak dapat banyak 
membantu Anda. Saya orang baru di sini dan jarang 
bercakap-cakap dengan Mrs. Leidner. Saya sungguh 
menyesal, tapi saya benar-benar tak dapat mengatakan 
apa pun kepada Anda.” 

Gaya bicaranya agak kaku dan asing, meskipun ia 
tidak memiliki aksen kecuali logat Amerika tentu- 
nya. 
"Setidaknya Anda dapat menyampaikan kepada 
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saya apakah Anda menyukainya atau tidak, bukan?” 
kata Poirot tersenyum. 

Wajah Mr. Reiter memerah dan ia berkata terbata- 
bata, "Dia wanita memesona—sangat memesona. Dan 
cerdas. Otaknya sangat encer.” 

”Bien! Jadi Anda menyukainya. Apakah dia juga 
menyukai Anda?” 

Wajah Mr. Reiter semakin merah. 

"Oh, sa-saya tidak tahu apakah dia memperhatikan 
saya atau tidak. Beberapa kali saya bernasib sial. Saya 
selalu sial bila ingin melakukan sesuatu baginya. Saya 
khawatir, jangan-jangan saya sudah membuatnya jeng- 
kel dengan kecanggungan saya. Tapi saya tidak senga- 
ja... Saya akan mau melakukan apa saja baginya—” 

Poirot iba melihat kegugupan anak muda itu. 

”Baik, baik. Mari kita berbicara mengenai hal lain. 
Apakah suasana di rumah itu menyenangkan?” 

”Ah, jangan...” 

”Apakah Anda semua bahagia? Bisa tertawa lepas 
dan mengobrol santai?” 

"Tidak, tidak persis begitu. Sedikit—kaku.” 

Ia terhenti, seakan bergumul dengan keinginannya 
sendiri, lalu melanjutkan, ”Begini, Monsieur, saya 
bukan orang yang pandai bergaul. Saya orang yang 
canggung dan pemalu. Doktor Leidner selalu baik 
pada saya. Tapi—sungguh tolol—saya tak mampu 
mengatasi perasaan malu itu. Saya selalu mengatakan 
hal yang keliru. Saya sering menggulingkan tempat 
air. Saya sungguh sial.” 

Saat itu ia benar-benar kelihatan seperti seorang 


anak bertubuh besar yang kikuk. 
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”Kita selalu melakukan hal-hal seperti itu di masa 
muda,” sahut Poirot tersenyum. ” Keseimbangan sikap 
atau savoir faire akan muncul juga kelak.” 

Sambil mengucapkan selamat tinggal, kami lalu 
meneruskan perjalanan. 

Kata Poirot, ”Itu tadi ma saeur, entah adalah pe- 
muda yang benar-benar lugu ataukah aktor yang 
ulung.” 

Saya tidak mengatakan apa-apa. Saya sedang ter- 
cekam pikiran bahwa salah satu dari orang-orang ini 
adalah pembunuh berdarah dingin. Namun di pagi 
yang sangat cerah seperti ini, hal itu tampak musta- 


hil. 
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MR. MERCADO, 
RICHARD CAREY 


”SAYA lihat mereka bekerja di dua tempat terpisah,” 
kata Poirot menghentikan langkah. 

Mr. Reiter tadi melakukan pemotretan di bagian 
terpencil pusat lokasi. Tak jauh dari situ, serombongan 
laki-laki datang dan pergi sambil memikul keranjang- 
keranjang. 

"Itulah yang mereka sebut galian dalam,” kata saya. 
”Mereka tidak menemukan banyak benda di situ ke- 
cuali pecahan-pecahan tembikar rongsokan. Tapi Dok- 
tor Leidner selalu berkata itu sangat menarik, jadi 
saya rasa memang begitulah halnya.” 

”Mari kita ke sana.” 

Kami berjalan lambat-lambat, sebab matahari sa- 
ngat terik. 

Mr. Mercado sedang memimpin. Kami melihatnya 
di bawah, sedang bercakap-cakap dengan mandor, se- 
orang lelaki tua yang mirip kura-kura dan mengena- 
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kan jas wol di atas jubah katun panjangnya yang 
bergaris-garis. 

Agak sukar bagi kami untuk mencapai tempat me- 
reka, sebab satu-satunya jalan ke situ sangat sempit 
dan selalu dilewati para pembawa keranjang yang 
naik-turun. Tampaknya mereka buta seperti kelelawar, 
dan tak pernah berpikir untuk menepi sedikit—mem- 
beri jalan pada kami. 

Sementara saya berjalan turun mengikuti Poirot, ia 
tiba-tiba menoleh dan berkata, "Apakah Mr. Mercado 
kidal atau tidak?” 

Itulah namanya pertanyaan unik! Saya berpikir se- 
jenak lalu memutuskan, ”Tidak,” dengan mantap. 

Poirot tidak merasa perlu menjelaskan alasan per- 
tanyaannya itu. Ia hanya berjalan terus dan saya mem- 
buntutinya dari belakang. 

Tampaknya Mr. Mercado cukup senang melihat 
kedatangan kami. 

Wajahnya yang lonjong dan melankolis jadi ce- 
rah. 

M. Poirot bersikap seolah-olah ia tertarik pada 
arkeologi. Saya yakin ia hanya berpura-pura, tapi Mr. 
Mercado langsung bersemangat. 

Ia menjelaskan mereka sudah menggali sedalam 
dua belas tingkatan dari tempat-tempat tinggal kuno 
itu. 

”Kita sekarang jelas berada di milenium keempat,” 
katanya penuh semangat. 

Sejak dulu saya mengira bahwa masa seribu tahun 
itu ada di masa yang akan datang, masa di mana se- 
gala sesuatu akan jadi sempurna. 
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Mr. Mercado menunjuk lapisan-lapisan abu. (Be- 
tapa gemetarnya tangannya itu! Saya jadi bertanya- 
tanya apakah ia terserang malaria). Ia juga menjelas- 
kan bagaimana kerajinan tembikar telah berubah 
watak. Diterangkannya pula tentang cara-cara pema- 
kaman— bagaimana mereka menemukan lapisan yang 
hampir seluruhnya terdiri atas kuburan bayi—anak- 
anak kecil yang malang—dan tentang posisi serta 
orientasi yang disesuaikan, sehingga menjelaskan letak 
tulang-belulang itu. 

Tiba-tiba ketika ia membungkuk untuk memungut 
pisau yang tergeletak di sudut, di antara beberapa 
belanga, ia melompat sambil mengaduh nyaring. 

Ia berbalik dan menghadap kami yang terbengong- 
bengong memandangnya. 

Ia memegangi lengan kirinya. 

“Sesuatu menyengat saya—seperti jarum panas.” 

Poirot segera bertindak. 

“Cepat, mon cher, mari kita lihat, Suster Leatheran!” 

Saya maju mendekat. 

Poirot menyambar lengan Mr. Mercado dan de- 
ngan gesit menggulung lengan bajunya sampai ke 
bahu. 

”Itu dia,” ujar Mr. Mercado sambil menunjuk. 

Kurang-lebih delapan senti di bawah bahunya tam- 
pak lubang kecil yang mengalirkan darah. 

”Aneh,” kata Poirot. Ia mengintip ke lengan baju 
yang tergulung itu. “Saya tidak melihat apa-apa. Ba- 
rangkali itu tadi gigitan semut?” 

“Sebaiknya diberi yodium saja,” saya berkata. Saya 
selalu membawa-bawa pensil yodium yang lalu saya 


222 


oleskan pada luka itu. Namun saya melakukannya 
dengan pikiran menerawang, sebab perhatian saya ter- 
sita oleh hal lain. Lengan Mr. Mercado, mulai dari 
pergelangan sampai siku, dipenuhi bekas tusukan 
kecil-kecil. Saya tahu betul apa titik-titik itu. Itu bekas 
tusukan jarum suntik. 

Mr. Mercado menurunkan lengan bajunya lagi, lalu 
melanjutkan penjelasan-penjelasannya. M. Poirot de- 
ngan sabar mendengarkan, tanpa berusaha membelok- 
kan pembicaraan ke arah suami-istri Leidner. Ia bah- 
kan tidak bertanya apa-apa kepada Mr. Mercado. 

Akhirnya kami meninggalkan Mr. Mercado dan 
mendaki jalan setapak itu kembali. 

"Bukankah tadi aku cukup cermat?” Poirot ber- 
tanya. 

“Cermat?” tanya saya tak mengerti. 

M. Poirot mengeluarkan sesuatu dari balik kelepak 
mantelnya sambil memandanginya penuh minat. Saya 
heran melihat jarum panjang tajam dengan segumpal 
lilin di ujungnya. 

”M. Poirot,” saya berseru. ”Andakah yang melaku- 
kannya tadi?” 

”Ya, sayalah 'serangga yang menyengat tadi. Saya 
telah melakukannya dengan cermat, bukan? Bahkan 
Anda pun tidak melihatnya.” 

Ia benar. Saya sama sekali tidak melihatnya melaku- 
kan sesuatu. Saya juga yakin Mr. Mercado sendiri ti- 
dak mencurigainya sedikit pun. Gerakannya tadi pasti 
secepat kilat. 

”Tapi, M. Poirot, mengapa Anda melakukan itu?” 
saya bertanya. 
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Ia menjawab pertanyaan saya dengan pertanyaan 
pula. 

” Apakah Anda tadi melihat sesuatu, Suster?” tanya- 
nya. 

Perlahan saya mengangguk. ”Bekas-bekas suntikan,” 
kata saya. 

"Jadi sekarang kita tahu sesuatu tentang Mr. 
Mercado,” ucapnya. ”Saya sudah mencurigainya—tapi 
saya tidak yakin. Selalu penting bagi kita untuk ya- 
kin.” 

Dan Anda tidak peduli bagaimana caranya, pikir 
saya. 

Tiba-tiba Poirot menepuk sakunya. 

"Aduh, saya telah menjatuhkan saputangan saya di 
sana tadi. Saya tadi memakainya untuk menyembunyi- 
kan jarum itu.” 

"Biar saya ambilkan,” kata saya sambil bergegas 
kembali. 

Sementara itu saya mendapat kesan bahwa M. 
Poirot dan saya telah berperan sebagai dokter dan juru 
rawat yang sedang menangani sebuah kasus. Setidak- 
nya saya merasa seakan-akan kami sedang menghadapi 
sebuah operasi dan dialah ahli bedahnya. Mungkin tak 
pantas bagi saya untuk mengatakannya, tapi di satu 
pihak saya mulai menyukai peran saya itu. 

Saya teringat ketika saya baru saja menyelesaikan 
pendidikan. Waktu itu saya terlibat kasus yang terjadi 
di rumah seorang pasien yang harus segera dibedah. 
Suaminya benci rumah sakit. Ia bersikeras istrinya ti- 


dak dibawa ke sana. Karena itu operasi harus dilaku- 
kan di rumah. 
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Bagi saya itu justru menyenangkan. Takkan ada 
orang lain yang mengawasi saya karena saya diserahi 
tanggung jawab penuh. Tentu saja saya gugup ketika 
membayangkan apa saja yang mungkin diminta sang 
dokter. Saya takut kalau-kalau saya lupa sesuatu. Kita 
tidak pernah dapat menebak perilaku dokter. Kadang- 
kadang mereka menuntut apa saja yang terlintas di 
benak mereka. Tapi ternyata semuanya berjalan lancar. 
Setiap kali dokter itu meminta sebuah alat, saya siap. 
Selesai operasi ia memuji saya telah melaksanakan tu- 
gas dengan sempurna. Sikap seperti ini jarang sekali 
dilakukan para dokter umumnya. Dokter umumnya 
juga sangat ramah, dan saya telah melayani ahli bedah 
itu seorang diri sejak awal sampai akhir! 

Sang pasien berangsur sembuh dan semua orang 
bersuka cita. 

Nah, saat ini saya merasa nyaris sama. Di satu pi- 
hak M. Poirot mengingatkan saya pada ahli bedah 
yang juga bertubuh pendek itu. Wajahnya jelek se- 
perti monyet, tapi ia ahli bedah hebat. Secara naluriah 
ia tahu betul apa yang harus dilakukannya. Saya su- 
dah sering menemui berbagai ahli bedah dan saya 
tahu benar di mana perbedaan mereka. 

Perlahan-lahan saya mulai menaruh semacam ke- 
percayaan terhadap M. Poirot. Saya merasa ia juga 
tahu benar apa yang harus dilakukannya. Saya mulai 
merasa tugas sayalah untuk membantunya. Boleh 
Anda umpamakan dengan menyiapkan gunting dan 
kapas operasi pada saat diperlukan. Itulah sebabnya 
saya merasa wajar saja untuk bergegas mengambilkan 
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saputangannya, sama seperti kalau saya memungut 
kain penyeka yang dijatuhkan dokter ke lantai. 

Sesudah menemukan saputangan itu dan kembali 
ke tempat M. Poirot, saya tidak menemukannya. Se- 
telah menoleh ke sana kemari, saya melihatnya sedang 
duduk berbincang-bincang dengan Mr. Carey. Asisten 
Mr. Carey berdiri di dekatnya sambil memegangi 
tongkat pengukur yang panjang. Mr. Carey mengata- 
kan sesuatu kepada pemuda itu yang lalu membawa 
pergi tongkat itu. Kelihatannya untuk sementara me- 
reka telah selesai dengan tugas mereka. 

Saya ingin menjelaskan hal berikut. Saya tidak 
begitu yakin apa yang diharapkan ataupun tidak di- 
inginkan M. Poirot dari saya. Bisa saja ia meminta 
saya kembali mengambilkan saputangan itu dengan 
sengaja. Maksudnya untuk menyingkirkan saya. 

Keadaannya mirip seperti menghadapi operasi. Kita 
harus berhati-hati agar siap mengulurkan alat yang 
diminta dokter dan bukan sebaliknya. Maksud saya, 
jangan memberinya gunting urat nadi pada saat yang 
salah atau terlambat memberikannya pada saat yang 
benar! Syukurlah saya cukup menguasai tugas saya di 
ruang operasi. Saya tak mungkin berbuat kesalahan di 
situ. Tapi menghadapi persoalan ini saya sangat awam 
dan tidak berpengalaman. Oleh sebab itu saya harus 
berhati-hati sekali agar tidak membuat kesalahan- 
kesalahan tolol. 

Tentu saja sedikit pun saya tidak dapat membayang- 
kan M. Poirot tidak ingin saya mendengarkan per- 
cakapannya dengan Mr. Carey. Tapi boleh jadi ia 
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menganggap Mr. Carey akan lebih bebas bicara tanpa 
kehadiran saya. 

Saya tak ingin orang menyangka saya tipe wanita 
yang senang mencuri dengar percakapan orang lain. 
Saya takkan melakukan hal semacam itu, tak peduli 
seberapa penasarannya saya. 

Maksud saya, kalau percakapan itu memang pri- 
badi, saya takkan melakukan apa yang ketika itu saya 
kerjakan. 

Kalau saya menengok kembali, waktu itu posisi 
saya bisa dibilang menguntungkan. Lagi pula, ketika 
pasien mulai sadar dari pembiusan, kita akan sering 
mendengar banyak hal. Si pasien takkan mau Anda 
mendengar ocehannya—dan biasanya ia tidak mengira 
Anda telah mendengarnya. Meski begitu, fakta bahwa 
Anda sudah mendengarnya takkan dapat disangkal. 
Saya menganggap Mr. Carey sebagai pasien. Ia takkan 
rugi apa-apa karena sesuatu yang tidak diketahuinya. 
Kalau Anda berpikir saat itu saya ingin tahu, harus 
saya akui saya memang ingin tahu. Saya tidak mau 
kehilangan kesempatan yang baik itu. 

Penjelasan panjang-lebar ini mengantar kita pada 
fakta bahwa saya lalu berjalan memutar ke belakang 
timbunan tanah sampai berada tiga puluh senti dari 
mereka. Tapi mereka tak dapat melihat saya karena 
terhalang timbunan tadi. Kalaupun ada yang meng- 
anggapnya perbuatan tak terhormat, izinkan saya me- 
nentangnya. Tuk ada sesuatu pun yang harus disem- 
bunyikan dari juru rawat yang diserahi tanggung 
jawab dalam suatu kasus, meskipun sang dokterlah 
yang berhak menentukan apa yang harus dilakukan. 
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Saya tak tahu bagaimana cara pendekatan M. 
Poirot tadinya. Ketika saya tiba di situ ia sedang ber- 
bicara langsung pada pokok persoalannya. 

"Tak ada yang menghargai kesetiaan Doktor 
Leidner terhadap istrinya lebih dari saya,” katanya. 
”Tapi kita sering kali bisa belajar lebih banyak tentang 
seseorang dari musuh-musuhnya daripada dari teman- 
temannya.” 

"Apakah Anda bermaksud mengatakan kekeliruan 
mereka lebih penting daripada kebaikan mereka?” ta- 
nya Mr. Carey. Nada bicaranya terdengar tak acuh 
dan ironis. 

”Pasti—kalau itu berkaitan dengan peristiwa pem- 
bunuhan. Aneh juga bahwa sepanjang pengetahuan 
saya, belum ada orang yang dibunuh gara-gara me- 
miliki watak sempurna! Padahal kesempurnaan itu 
sendiri jelas-jelas hal menjengkelkan.” 

”Saya khawatir saya bukanlah orang yang tepat un- 
tuk membantu Anda,” ucap Mr. Carey. "Terus terang, 
Mrs. Leidner dan saya tidak begitu cocok. Bukan 
maksud saya mengatakan kami bermusuhan, tapi 
kami juga tidak bersahabat. Boleh jadi Mrs. Leidner 
agak cemburu, karena persahabatan saya dengan 
suaminya—yang sudah bertahun-tahun. Sedangkan 
saya sendiri agak kesal karena pengaruh Mrs. Leidner 
atas suaminya, meskipun saya sangat mengagumi wa- 
nita itu. Akibatnya, kami saling bersikap cukup sopan 
tapi tidak akrab.” 

"Penjelasan mengagumkan,” sambut Poirot. 

Saya cuma bisa melihat kepala mereka, dan tiba- 
tiba Mr. Carey menoleh, seakan ada sesuatu dalam 
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nada bicara M. Poirot yang menyinggung perasaan- 
nya. 

M. Poirot melanjutkan, “Apakah Doktor Leidner 
tidak merasa sedih karena Anda tak bisa cocok de- 
ngan istrinya?” 

Sebelum menjawab Carey ragu sejenak. “Sungguh, 
saya tidak begitu yakin. Dia tidak pernah mengatakan 
apa-apa. Saya selalu berharap dia tidak melihatnya. 
Dia sangat tekun dan begitu tenggelam dalam peker- 
jaannya.” 

"Jadi menurut Anda, yang benar adalah Anda tidak 
begitu menyukai Mrs. Leidner?” 

Carey hanya mengangkat bahu. 

"Kalau dia belum menjadi istri Leidner, saya mung- 
kin akan sangat menyukainya.” 

Ia tertawa, seolah geli dengan pernyataannya sen- 
diri. 

Poirot mengotak-atik setumpuk pecahan tembikar. 
Dengan suara yang terdengar jauh, seakan sedang me- 
lamun, ia berkata, “Pagi ini saya berbicara dengan 
Miss Johnson. Dia mengakui dia telah berprasangka 
terhadap Mrs. Leidner dan kurang menyukainya. Tapi 
dia cepat-cepat menambahkan bahwa Mrs. Leidner 
selalu bersikap luwes padanya.” 

”Saya rasa semua itu benar,” kata Carey. 

”Saya juga percaya itu. Setelah itu saya bercakap- 
cakap dengan Mrs. Mercado. Dengan panjang-lebar 
dia mengatakan dia sangat menyayangi dan menga- 
gumi Mrs. Leidner.” 

Carey tidak mengatakan apa-apa, dan sesudah me- 
nunggu beberapa saat Poirot melanjutkan, “Kalau 
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yang itu, saya tidak percaya! Kemudian saya datang 
kepada Anda dan ucapan Anda itu... sekali lagi... saya 
tidak percaya... 

Tubuh Carey langsung kaku. Saya dapat mendengar 
amarah yang ditekan di dalam suaranya. 

”Saya tak dapat memaksa Anda untuk percaya atau 
tidak, M. Poirot. Tapi Anda sudah mendengar ke- 
benaran dan silakan menerima atau menolaknya. Saya 
tak peduli.” 

Poirot tidak menjadi marah. Sebaliknya ia kelihatan 
seperti menurut saja dan bahkan murung. 

"Apakah saya salah kalau saya percaya atau tidak 
percaya pada sesuatu? Telinga saya tajam. Selain itu, 
selalu ada kabar burung yang beredar. Orang men- 
dengarnya—dan mungkin—belajar sesuatu! Ya, me- 
mang ada kabar burung yang beredar...” 

Carey melompat berdiri. Saya dapat melihat jelas 
urat di pelipisnya melebar. Betapa tampannya! Begitu 
langsing dan cokelat. Dan dagunya yang mencuat itu, 
begitu kokoh dan persegi. Saya tak heran wanita ter- 
gila-gila padanya. 

”Cerita apa?!” bentaknya sengit. 

Poirot meliriknya acuh tak acuh. 

”Mungkin Anda sendiri bisa menebaknya. Cerita 
lama... tentang Anda dan Mrs. Leidner.” 

”Kotor sekali pikiran orang!” 

”Nest-ce pas? Mereka itu seperti anjing. Tak peduli 
betapa dalamnya Anda menyimpan sesuatu yang tidak 
menyenangkan, anjing selalu dapat menggalinya 
lagi.” 

"Dan Anda memercayai gunjingan seperti itu?” 
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”Saya cuma bersedia diyakinkan tentang ke- 
benaran,” sahut Poirot muram. 

“Saya ragu Anda mampu mengenali kebenaran bila 
Anda mendengarnya,” ujar Carey sambil tertawa ka- 
sar. 

”Cobalah dan buktikan sendiri,” tantang Poirot 
sambil menatapnya lekat-lekat. 

"Baiklah! Anda akan mendengar kebenaran itu! 
Saya membenci Louise Leidner. Itulah kebenaran yang 
Anda nanti-nantikan! Saya amat sangat membenci- 
nya!” 
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DAVID EMMOTT, 
PASTOR LAVIGNY, 
DAN SEBUAH PENEMUAN 


SAMBIL membalik marah, Carey meninggalkan tempat 
itu dengan langkah-langkah panjang. 

Poirot hanya duduk memandanginya. Akhirnya ia 
bergumam, ”Ya, saya mengerti...” 

Tanpa menoleh ia berkata dengan suara sedikit le- 
bih keras, “Jangan keluar dari persembunyian Anda 
dulu, Suster. Siapa tahu dia menoleh ke belakang... 
Nah, sekarang Anda boleh keluar. Apakah saputangan 
saya sudah ketemu? Banyak terima kasih. Anda baik 
sekali.” 

Ia sama sekali tidak menyinggung-nyinggung peri- 
hal saya mendengarkan dari balik gundukan tanah 
itu. Bagaimana ia bisa tahu saya telah ikut mendengar- 
kan, merupakan teka-teki bagi saya. Tak sekali pun ia 
menoleh ke saya. Tapi saya lega juga ia tidak mengata- 
kan apa-apa. Maksud saya, dengan begitu saya tak 
perlu merasa bersalah. Kalau saya harus menjelaskan 
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padanya, saya bakal rikuh juga. Jadi baik sekali kalau 
ia tidak meminta penjelasan. 

“Apakah Anda berpendapat dia betul-betul mem- 
benci Mrs. Leidner, M. Poirot?” saya bertanya. 

Sambil mengangguk pelan Poirot menjawab dengan 
air muka aneh. ”Ya... saya rasa begitu.” 

Mendadak ia berdiri, lalu berjalan menuju orang- 
orang yang bekerja di puncak bukit. Saya mengikuti- 
nya. Mula-mula kami hanya bertemu para pekerja 
Arab saja. Tapi akhirnya kami melihat Mr. Emmott, 
yang berbaring tengkurap sambil meniup-niup debu 
yang menempel di tengkorak yang baru saja digali. 

Ketika melihat kami, ia melemparkan senyumnya 
yang muram namun menyenangkan itu. 

"Anda sedang jalan-jalan?” ia bertanya. ”Sebentar 
lagi saya bisa menemani Anda.” 

Ia lalu duduk, mengeluarkan pisaunya, dan mulai 
mencungkil-cungkil tanah yang terselip di sela-sela 
tulang-belulang, sambil sesekali meniupnya. Tindakan 
yang menyalahi kesehatan, pikir saya. 

”Anda akan menghirup segala macam kuman yang 
berbahaya, Mr. Emmott,” tegur saya. 

”Kuman-kuman berbahaya adalah menu harian 
saya, Suster,” sahutnya muram. ”Kuman-kuman tak- 
kan mampu mencelakakan seorang arkeolog. Mereka 
akan jera mencobanya.” 

Dikeroknya lagi sedikit di seputar tulang paha. 

Sesudah itu ia bicara kepada mandor di sebelahnya 
dan menjelaskan dengan terperinci apa yang harus 
dilakukannya. 

”Nah,” katanya sambil berdiri. ” Temuan yang ini 
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siap dipotret Reiter, nanti sesudah makan siang. 
Barang-barang bawaan almarhumah cukup berharga 
juga.” 

Ditunjukkannya mangkuk tembaga yang sudah ber- 
warna kehijauan dan beberapa jepit. Selain itu ada 
banyak benda berwarna biru dan keemasan yang tadi- 
nya merupakan kalung. 

Tulang-belulang berikut benda-benda tadi semua 
disikat dan dibersihkan dengan pisau, lalu diatur un- 
tuk pemotretan. 

“Siapa dia?” Poirot bertanya. 

”Dari milenium pertama. Boleh jadi wanita bang- 
sawan. Tengkoraknya agak aneh—saya harus memang- 
gil Mercado untuk menelitinya. Kelihatannya ke- 
matiannya disebabkan oleh kekerasan.” 

”Seorang Mrs. Leidner dari masa dua ribu tahun 
yang lalu?” sahut Poirot. 

”Mungkin,” jawab Mr. Emmott. 

Bill Coleman sedang melakukan sesuatu pada per- 
mukaan dinding dengan beliung. 

David Emmott meneriakkan sesuatu kepadanya, 
yang tak dapat saya tangkap, lalu mengantar M. 
Poirot berkeliling. 

Selesai memberi penjelasan singkat, Emmott me- 
lirik arlojinya. 

”Sepuluh menit lagi kami akan istirahat,” katanya. 
”Mari kita berjalan ke rumah bersama-sama.” 

”Setuju,” sambut Poirot. 

Perlahan-lahan kami berjalan melewati jalan setapak 
yang rata itu. 
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”Saya rasa Anda semua senang bisa bekerja kem- 
bali,” kata Poirot. 

Dengan suram Emmott menjawab, ”Benar. Itu hal 
terbaik yang dapat dilakukan. Tidak mudah untuk 
berkeliaran tak menentu di rumah sambil berbincang- 
bincang.” 

”Sementara semua orang tahu salah satu di antara 
Anda sekalian adalah pembunuhnya, sambung Poirot. 

Emmott tidak mengatakan apa-apa. Ia juga tidak 
berusaha membantah. Sekarang saya tahu, sejak se- 
mula, ketika ia menanyai para pelayan, ia telah me- 
naruh curiga. 

Beberapa saat kemudian ia bertanya, "Apakah Anda 
sudah menemukan sesuatu, M. Poirot?” 

Dengan muram Poirot menjawab, "Maukah Anda 
membantu saya?” 

”Tentu saja.” 

Sambil menatapnya lekat-lekat, Poirot berkata, ”Pu- 
sat kasus ini adalah Mrs. Leidner. Saya ingin tahu 
tentang Mrs. Leidner.” 

Perlahan-lahan David Emmott berkata, "Apa mak- 
sud Anda 'tahu tentang dia?” 

”Maksud saya bukan asal-usul ataupun nama gadis- 
nya. Saya juga tidak menanyakan bentuk wajah mau- 
pun warna matanya. Yang saya maksud dirinya... pri- 
badinya.” 

”Apakah menurut Anda, itu penting dalam kasus 
ini?” 

”Saya yakin.” 

Emmott terdiam beberapa saat, lalu berkata, 
”Mungkin Anda benar.” 
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”Di situlah Anda dapat menolong saya. Anda dapat 
menceritakan wanita macam apa dia sebenarnya.” 

"Dapatkah saya? Saya sendiri juga sering memper- 
tanyakan hal itu.” 

"Tidakkah Anda menarik kesimpulan mengenai hal 
itu?” 

”Saya rasa akhirnya saya melakukannya juga.” 

"Eh bien?” 

Lagi-lagi Mr. Emmott terdiam sebentar. Tapi ia lalu 
berkata, "Apa pendapat Suster tentang dirinya? Kata- 
nya wanita pintar menilai sesamanya dan seorang juru 
rawat punya pengalaman yang luas tentang berbagai 
tipe wanita.” 

Poirot tidak memberi kesempatan sedikit pun ke- 
pada saya, meskipun saya ingin. Dengan cepat ia 
menyahut, “Yang ingin saya ketahui adalah pendapat 
pria mengenai dirinya.” 

Emmott tersenyum sedikit. 

”Saya rasa mereka semua hampir sama.” Ia berhenti 
sebentar lalu berkata lagi, "Dia tidak muda lagi, tapi 
saya rasa dia wanita tercantik yang pernah saya jum- 
pai.” 

”Itu nyaris bukan jawaban, Mr. Emmott.” 

”Untuk sementara saya menganggapnya demikian, 
M. Poirot.” 

Sesudah terdiam beberapa saat ia melanjutkan, 
"Waktu masih kecil saya pernah membaca dongeng 
tentang Ratu Salju dan si Kay Kecil. Saya rasa Mrs. 
Leidner mirip Ratu Salju—yang mengajak Kay Kecil 
naik kereta saljunya.” 

"Ah, ya. Dongeng Hans Andersen, betul? Dalam 
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kisah itu ada gadis cilik bernama Gerda— Kecil, bu- 
kan?” 

”Mungkin. Saya tidak begitu ingat.” 

”Dapatkah Anda menjelaskan lebih jauh, Mr. 
Emmott?” 

David Emmott menggeleng. ”Saya bahkan tidak 
tahu apakah saya telah memberikan penilaian yang be- 
nar tentang dirinya atau tidak. Dia sosok pribadi yang 
tidak mudah ditebak. Satu hari dia bersikap seperti 
iblis, tapi keesokan harinya dia sudah manis lagi. Tapi 
saya rasa Anda benar juga mengatakan dialah pusat 
kasus ini. Itulah yang selalu diinginkannya—menjadi 
pusat perhatian. Dia juga suka menyerang orang lain. 
Maksud saya, dia belum puas kalau orang hanya seka- 
dar memperlakukannya dengan biasa. Dia ingin orang 
mencurahkan perhatian sepenuhnya pada dirinya. 

"Dan kalau orang itu tidak memberinya kepuasan 
itu?” tanya Poirot. 

”Sikapnya akan berubah jadi jelek!” 

Saya lihat bibirnya terkatup rapat, rahangnya me- 
nonjol. 

”Mr. Emmott, saya rasa Anda keberatan mengutara- 
kan pendapat tak resmi mengenai siapa yang mem- 
bunuhnya?” 

“Entahlah,” jawabnya. ”Saya benar-benar tidak 
tahu. Saya cenderung berpikir seandainya saya Carl 
Reiter, saya pasti akan mencoba membunuhnya. Mrs. 
Leidner sangat jahat padanya. Tapi jelas itu terjadi 
karena Reiter sendiri penyebabnya. Perasaannya terlalu 
peka, sehingga orang gampang tergoda untuk mem- 
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berinya "hukuman. 


237 


"Apakah Mrs. Leidner juga 'menghukumnya'?” 
tanya Poirot. 

Emmott langsung nyengir. 

"Tidak. Dia cuma 'menusuk-nusuk dengan jarum 
sulamannya, sebab begitulah metodenya. Reiter me- 
mang menjengkelkan. Persis anak gagap yang loyo. 
Tapi jarum senjata menyakitkan.” 

Saya melirik Poirot dan rasa-rasanya melihat bibir- 
nya agak bergetar sedikit. 

”Tapi Anda tidak yakin Carl Reiter-lah yang telah 
membunuhnya, bukan?” ia bertanya. 

"Tidak. Saya rasa—Anda takkan membunuh wanita 
hanya karena dia selalu mempermalukan Anda di 
meja makan.” 

Poirot menggeleng-geleng prihatin. 

Uraian Mr. Emmott itu membuat Mrs. Leidner 
jadi tampak tidak manusiawi. Kita perlu melihatnya 
dari segi lain juga. 

Sikap Mr. Reiter memang menjengkelkan. Setiap 
kali Mrs. Leidner bicara dengannya, ia akan kaget. Ia 
akan melakukan hal-hal tolol seperti misalnya me- 
nawarkan selai berulang kali, meskipun ia tahu betul 
Mrs. Leidner tak pernah mau makan selai. Saya sen- 
diri suka ingin membentaknya juga. 

Pria kadang-kadang tidak mengerti tingkah laku 
mereka bisa membuat tegang saraf wanita, sehingga 
ingin membentak rasanya. 

Saya ingin menyampaikan ini kepada M. Poirot... 
suatu waktu nanti. 


Sementara itu kami sudah tiba di Pondok Ekspedisi 
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dan Mr. Emmott menawari Poirot untuk mencuci 
tangan di kamarnya. 

Saya melintasi pekarangan dan masuk ke kamar 
saya sendiri. 

Saya keluar nyaris bersamaan dengan mereka dan 
sedang berjalan bersama-sama ke ruang makan, ketika 
Pastor Lavigny muncul dari kamarnya dan meng- 
undang Poirot masuk. 

Bersama dengan Mr. Emmott, saya masuk ke 
ruang makan. Miss Johnson dan Mrs. Mercado sudah 
di situ. Beberapa menit kemudian Mr. Mercado, Mr. 
Reiter, dan Bill Coleman ikut bergabung. 

Kami baru saja duduk dan Mr. Mercado menyuruh 
pelayan Arab memberitahu Pastor Lavigny makan 
siang sudah siap, ketika kami kaget mendengar seruan 
tertahan. 

Saya rasa saraf kami masih tegang, sebab kami se- 
mua melompat kaget. Miss Johnson menjadi pucat 
dan berkata, “Apa itu tadi? Apa yang terjadi?” 

Mrs. Mercado memelototinya sambil berkata, ”Ya, 
ampun. Anda kenapa sih? Itu cuma suara dari ladang 
di luar sana.” 

Saat itu juga masuklah Poirot bersama Pastor 
Lavigny. 

”Kami sangka ada yang cedera,” kata Miss Johnson. 

”Beribu-ribu maaf, Mademoiselle,” seru Poirot. ”Itu 
tadi salah saya. Pastor Lavigny sedang menjelaskan 
tentang beberapa prasasti dan saya membawa sebuah 
ke jendela untuk melihatnya lebih jelas. Tiba-tiba, ma 
foi, gara-gara kurang berhati-hati saya tersundung. 
Sakitnya bukan main, sehingga saya menjerit tadi.” 
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"Kami kira ada pembunuhan lagi,” kata Mrs. 
Mercado tertawa. 

“Marie!” tegur suaminya. 

Nada bicaranya penuh celaan, sehingga wajah istri- 
nya merah padam. 

Dengan tergesa-gesa Miss Johnson mengalihkan 
pembicaraan ke soal penggalian dan segala macam 
benda yang berhasil ditemukan hari itu. Sepanjang 
makan siang itu pembicaraan hanya berkisar pada 
soal-soal arkeologi. 

Saya pikir, kami semua merasa itulah topik paling 
aman. 

Selesai minum kopi kami pindah ke ruang tamu. 
Para pria, kecuali Pastor Lavigny, kembali lagi ke lo- 
kasi. 

Pastor Lavigny mengajak Poirot melihat-lihat ruang 
antik dan saya ikut dengan mereka. Sementara itu 
saya sudah semakin mengenali benda-benda antik itu 
dan saya merasa bangga, seakan-akan semua itu milik 
saya sendiri. Pastor Lavigny menurunkan piala emas 
itu dan saya mendengar seruan kagum dari mulut 
Poirot. 

“Alangkah indahnya! Sungguh karya seni yang ting- 
gi!” 

Dengan penuh semangat Pastor Lavigny mengiya- 
kan dan ia mulai menunjukkan segi-segi keindahannya 
dengan terampil dan berapi-api. 

”Hari ini piala itu tidak ada lilinnya,” kata saya. 

”Lilin?” tanya Poirot bingung. 

”Lilin?” Pastor Lavigny menirukan. 

Saya lalu menjelaskan ucapan saya tadi. 
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"Ah, je comprends,” ucap Pastor Lavigny. ”Ya, ya, 
tetesan lilin.” 

Percakapan lalu beralih ke tamu di tengah malam 
buta itu. Tanpa mengacuhkan saya lagi mereka lalu 
asyik mengobrol dalam bahasa Prancis, sehingga saya 
pergi meninggalkan mereka menuju ruang tamu. 

Mrs. Mercado sedang menisik kaus kaki suaminya, 
sedangkan Miss Johnson membaca buku. Ini agak di 
luar kebiasaannya, sebab sebelum itu ia selalu sibuk 
mengerjakan sesuatu. 

Beberapa waktu kemudian Pastor Lavigny dan 
Poirot keluar dari ruang antik. Pastor Lavigny pamit 
dengan alasan pekerjaannya menumpuk, sedangkan 
Poirot ikut bergabung dengan kami. 

"Pria yang menarik sekali,” katanya. Ia lalu me- 
nanyakan apa saja tugas Pastor Lavigny sampai saat 
itu. 

Miss Johnson menerangkan bahwa belakangan ini 
tidak banyak prasasti yang ditemukan. Demikian pula 
bata bertulis maupun segel-segel berbentuk silinder. 
Bagaimanapun juga, Pastor Lavigny sudah mengerja- 
kan bagiannya di lokasi dan semakin mahir berbahasa 
Arab. 

Percakapan beralih pada segel-segel silinder dan 
akhirnya Miss Johnson mengambil selembar cetakan 
dari lemari. Cetakan-cetakan itu dibuat dengan cara 
menggelindingkannya di atas plastisin. 

Sewaktu kami membungkuk sambil mengagumi 
pola-pola cetakan itu, saya menyadari ia tentunya se- 
dang mengerjakan cetakan-cetakan ini pada siang hari 
yang naas itu. 


241 


Sementara kami berbicara, saya melihat Poirot 
menggulung-gulung dan meremas segumpal plastisin 
dengan jari-jarinya. 

"Apakah Anda menggunakan banyak plastisin, 
Mademoiselle?” ia bertanya. 

“Cukup banyak. Tampaknya tahun ini saja kami 
sudah menghabiskan cukup banyak, meskipun saya 
tak tahu untuk apa saja. Kelihatannya separuh dari 
stok kami sudah habis terpakai.” 

”Di mana bahan itu disimpan?” 

"Di sini—di lemari.” 

Sambil mengembalikan selembar cetakan, ia me- 
nunjukkan rak tempat ditaruhnya gulungan-gulungan 
plastisin, Durofix, pasta fotografi, dan beberapa ke- 
perluan kantor lainnya. 

Poirot berjongkok. 

"Dan ini—apa ini, Mademoiselle?” 

Ia menyelipkan tangannya ke bagian dalam lemari 
dan mengeluarkan benda yang kusut tidak keruan. 

Waktu ia meratakannya kembali kami dapat me- 
lihat benda itu ternyata semacam topeng. Mata dan 
mulutnya digambar sembarangan dengan tinta India 
dan seluruh wajahnya diolesi plastisin. 

”Aneh sekali!” seru Miss Johnson. ”Saya belum per- 
nah melihatnya. Bagaimana benda ini bisa masuk ke 
sini? Dan apa sebenarnya ini?” 

"Entah bagaimana benda ini bisa masuk ke sini. 
Yang jelas, saya rasa ini tempat persembunyian yang 
baik. Saya kira lemari ini takkan dibongkar sampai 
akhir musim ini. Tidak sulit menebak apa sebenarnya 
benda ini. Kita sedang berhadapan dengan wajah yang 
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dilihat oleh Mrs. Leidner ketika itu. Wajah seram yang 
terlihat di kegelapan malam di luar jendelanya, me- 
layang-layang tanpa badan.” 

Mrs. Mercado menjerit. Bibir Miss Johnson pucat 
pasi. Ia bergumam, ”Jadi ternyata itu bukan khayalan. 
Ini tipuan yang jahat! Tapi siapa pula yang melaku- 
kannya?” 

”Ya!” seru Mrs. Mercado. “Siapa yang begitu tega 
melakukan perbuatan jahat itu?” 

Poirot tidak mencoba menjawab. Wajahnya tampak 
sangat suram ketika ia pergi ke ruang sebelah dan 
kembali sambil membawa kotak kosong. Dimasukkan- 
nya topeng yang kusut itu ke dalamnya. 

”Polisi harus melihat benda ini,” ucapnya. 

“Sungguh mengerikan,” gumam Miss Johnson pe- 
lan. ” Mengerikan!” 

”Apakah ada lagi benda yang disembunyikan di 
sini?” sergah Mrs. Mercado nyaring. ” Barangkali sen- 
jata atau pentungan yang menewaskannya—yang ber- 
lumuran darah—mungkin... Oh! Saya takut—saya 
takuuut....” 

Miss Johnson mencengkeram bahunya. “Diam!” 
bentaknya. ”Itu Doktor Leidner. Kita tak boleh mem- 
buatnya risau.” 

Benar juga. Saat itu masuklah mobil ke peka- 
rangan. Doktor Leidner keluar dari dalamnya dan 
langsung masuk lewat pintu ruang tamu. Wajahnya 
digurati garis-garis kepenatan dan ia tampak dua kali 
lebih tua daripada tiga hari sebelumnya. 

Dengan tenang ia berkata, "Pemakaman akan di- 
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langsungkan besok pagi, pukul sebelas. Mayor Deane 
yang memimpin upacaranya.” 

Mrs. Mercado menggumamkan sesuatu, lalu me- 
nyelinap keluar dari ruangan. 

Doktor Leidner berkata kepada Miss Johnson, 
”Kau akan datang, Anne?” 

Yang ditanya segera menjawab, ”Tentu saja. Kami 
semua pasti datang.” 

Ia tidak mengatakan apa-apa lagi, tapi wajahnya 
mengungkapkan apa yang tak mampu diucapkannya 
sebab wajah Doktor Leidner berbinar penuh kasih 
sayang. 

” Anne,” katanya. “Kau telah begitu menghibur dan 
menolong aku. Sahabatku yang baik.” 

Ia lalu menggenggam lengan Miss Johnson yang 
menjadi merah pipinya. Tapi dengan nada kasar se- 
perti biasa Miss Johnson cuma bergumam, ”Ah, bu- 
kan apa-apa.” 

Tapi sesaat saya melihat ekspresi wajahnya dan 
tahu Anne Johnson adalah wanita yang merasa sangat 
bahagia. 

Kemudian muncullah gagasan lain dalam benak 
saya. Mungkin saja tak lama lagi, sementara waktu 
berjalan terus dan Doktor Leidner mencari peng- 
hiburan pada sahabat lamanya, sesuatu yang indah 
akan terjadi. 

Saya bukan mak comblang dan tentu saja tak pan- 
tas untuk berpikir mengenai hal-hal seperti itu ketika 
pemakaman bahkan belum dilaksanakan. Tapi bagai- 
manapun juga, gagasan itu pasti merupakan jalan ke- 
luar yang menyenangkan. Doktor Leidner sangat me- 
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nyukai wanita itu dan tak diragukan lagi Miss 
Johnson sangat memujanya dan bahkan rela mengabdi- 
kan diri seumur hidupnya. Ini kalau ia tahan men- 
dengar sanjungan-sanjungan yang senantiasa dilam- 
bungkan bagi Louise. Tapi wanita kadang-kadang 
tahan memikul banyak hal asal mereka mendapatkan 
apa yang mereka dambakan. 

Doktor Leidner lalu menyapa Poirot dan menanya- 
kan apakah sudah ada kemajuan dalam penyelidikan- 
nya. 
Miss Johnson berdiri di belakang Doktor Leidner, 
dan ia memandang nanar kotak di tangan Poirot, sam- 
bil menggeleng-gelengkan kepala. Saya tersadar ia se- 
dang memohon kepada Poirot agar tidak menceritakan 
soal topeng tadi. Saya yakin ia menganggap pen- 
deritaan yang dipikul Doktor Leidner hari itu sudah 
cukup. 

Poirot mengabulkan permohonannya. 

”Hal seperti ini maju dengan lambat, Monsieur,” 
jawabnya. 

Sesudah mengucapkan kata-kata yang tak ada arti- 
nya, ia pun berpamitan. 

Saya menemaninya sampai ke mobil. 

Ada setengah lusin pertanyaan yang ingin saya aju- 
kan, tapi entah mengapa, saya tak jadi melakukannya 
waktu M. Poirot berbalik dan memandang saya. Rasa- 
nya seperti saya hendak bertanya kepada dokter ahli 
bedah, apakah operasi yang dijalankannya berhasil 
dengan baik. Jadi saya cuma berdiri saja sambil me- 
nantikan instruksi berikutnya. 
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Saya agak heran waktu ia berkata, “Berhati-hatilah, 
Nak.” 

Ia lalu menambahkan, ”Saya bertanya-tanya, apakah 
baik kalau Anda tetap tinggal di sini.” 

”Saya memang harus berbicara kepada Doktor 
Leidner mengenai rencana keberangkatan saya. Tapi 
saya rasa sebaiknya saya menunggu sampai selesai pe- 
makaman,” sahut saya. 

Ia mengangguk setuju. 

“Sementara itu,” katanya, “jangan berusaha me- 
nemukan terlalu banyak. Mengertikah Anda? Saya ti- 
dak mau Anda terlalu pintar!” Sambil tersenyum ia 
menambahkan, "Tugas Anda menyiapkan kapas dan 
tugas sayalah melaksanakan operasi itu.” 

Bukankah kebetulan yang mengherankan kalau ia 
menyebut-nyebut hal itu? 

Kemudian ia berkata, “Pastor Lavigny itu orang 
yang menarik.” 

"Bagi saya biarawan yang menjadi arkeolog amatlah 
aneh,” sahut saya. 

"Ah, ya. Anda Protestan. Saya sendiri Katolik tu- 
len. Jadi saya tahu lebih banyak tentang para pastor 
dan biarawan.” 

Ia mengerutkan dahi, ragu sejenak, lalu melanjut- 
kan, “Ingat, dia cukup cerdas untuk dapat membong- 
kar rahasia Anda kalau dia mau.” 

Kalau Poirot bermaksud mengingatkan saya perihal 
kebiasaan bergunjing, saya rasa saya tidak membutuh- 
kan nasihatnya! 

Saya agak tersinggung, dan meskipun saya tak hen- 
dak menanyakan beberapa hal yang ingin saya ke- 
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tahui, tak ada alasan mengapa saya tidak boleh me- 
ngatakan apa-apa. 

”Maaf, M. Poirot,” saya berkata. "Saya cuma ingin 
mengatakan bahwa yang betul adalah ”tersandung” 
dan bukannya tersundung ataupun tersundang.” 

”Ah! Terima kasih, ma saeur? 

”Sama-sama. Ada baiknya kita menggunakan kata 
yang benar.” 

” Akan saya ingat itu,” katanya rendah hati. 

Ia lalu masuk ke mobil yang membawanya pergi 
dan saya berjalan lambat-lambat melintasi pekarangan 
sambil merenungkan banyak hal. 

Pertama-tama tentang bekas-bekas jarum suntik di 
lengan Mr. Mercado dan obat apa yang digunakannya. 
Lalu topeng kuning pucat yang menyeramkan itu. 
Juga tentang betapa anehnya kalau baik Poirot mau- 
pun Miss Johnson tidak mendengar saya mengaduh 
pagi itu. Padahal siang itu, di kamar makan, kami 
jelas-jelas dapat mendengar jeritan tertahan Poirot dari 
kamar Pastor Lavigny. Jarak antara kamar Mrs. 
Leidner ke ruang tamu dengan jarak antara kamar 
Pastor Lavigny ke ruang makan kurang-lebih sama. 

Terakhir saya senang juga telah mengajari Dokter 
Poirot satu istilah dengan benar! Meskipun detektif 
ulung ia harus mengakui bahwa ia tidak serbatahu! 
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SAYA MENCOBA 
KEKUATAN BATIN 


UPACARA pemakaman Mrs. Leidner membawa 
pengaruh besar. Selain kami, semua orang Inggris di 
Hassanieh ikut menghadirinya. Bahkan Sheila Reilly 
pun hadir. Ia tampak tenang dan bahkan lembut da- 
lam mantel dan roknya yang berwarna gelap. Saya 
harap ia sedikit menyesali ucapan-ucapannya yang ka- 
sar waktu itu. 

Setelah kami tiba lagi di Pondok Ekspedisi, saya 
mengikuti Doktor Leidner ke kantor, lalu menyampai- 
kan maksud saya tentang keberangkatan saya. Ia ber- 
sikap sangat ramah dan mengucapkan terima kasih 
atas semua yang telah saya lakukan (Lakukan! Istilah 
”tak berguna” masih terlalu bagus bagi saya). Ia ber- 
sikeras saya mau menerima gaji ekstra untuk seming- 
gu. 

Tentu saja saya menolak, sebab saya benar-benar 
merasa belum berbuat apa pun sehingga layak me- 
nerimanya. 
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"Sungguh, Doktor Leidner, saya lebih suka tidak 
digaji sama sekali. Kalau Anda bersedia menutup ong- 
kos perjalanan saya saja, itu sudah cukup bagi saya.” 

Tapi ia bersikeras. 

"Begini, Doktor Leidner,” kata saya, ”saya merasa 
tak layak menerimanya. Maksud saya, saya sudah ga- 
gal. Kehadiran saya tak mampu menyelamatkannya.” 

“Nah, nah, jangan beranggapan seperti itu, Suster,” 
ujarnya serius. “Lagi pula, saya bukan mempekerjakan 
Anda sebagai detektif. Saya tak pernah mengira nyawa 
istri saya terancam. Saya begitu yakin semua itu hanya 
masalah ketegangan saraf, yang membuatnya meng- 
alami kelainan mental ringan. Anda sudah berusaha 
semaksimal mungkin. Dia suka dan percaya pada 
Anda. Dan saya rasa, kehadiran Anda membuatnya 
merasa lebih bahagia dan aman di hari-hari terakhir- 
nya. Jadi Anda tak perlu menyalahkan diri sendiri.” 

Suaranya bergetar dan saya tahu apa yang dipikirkan- 
nya. Dialah yang seharusnya disalahkan, karena telah 
mengabaikan ketakutan-ketakutan Mrs. Leidner. 

"Doktor Leidner,” saya berkata ingin tahu. ”Pernah- 
kah Anda menarik kesimpulan dari surat-surat kaleng 
itu?” 

Sambil mendesah ia berkata, "Saya tak tahu lagi 
apa yang harus saya percayai. Apakah M. Poirot su- 
dah sampai pada kesimpulan tertentu?” 

”Sampai kemarin dia belum menyimpulkan apa- 
apa,” saya berkata hati-hati, antara kebenaran dan 
rekaan. Lagi pula, ia tidak menyinggung hal itu sam- 
pai saya menyampaikan kejadian dengan Miss 
Johnson itu. 
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Saya bermaksud memberi Doktor Leidner petun- 
juk, untuk melihat reaksinya. Saking asyiknya me- 
nyaksikan betapa intim dan mesranya sikap Doktor 
Leidner terhadap Miss Johnson kemarin, saya jadi 
lupa sama sekali perihal surat-surat itu. Kalaupun 
Miss Johnson-lah penulisnya, ia sudah cukup men- 
derita sejak kematian Mrs. Leidner. Meski begitu, saya 
tetap ingin melihat apakah kemungkinan ini pernah 
terlintas di pikiran Doktor Leidner. 

“Biasanya surat-surat kaleng ditulis wanita,” saya 
memancing. Saya ingin melihat reaksinya. 

”Saya rasa itu benar,” desahnya. ”Tapi Anda rupa- 
nya lupa surat-surat ini bisa saja asli, Suster. Ada ke- 
mungkinan penulisnya memang benar-benar Frederick 
Bosner.” 

"Tidak, saya tidak lupa,” ucap saya. ”Tapi bagai- 
manapun juga saya tidak percaya itu penjelasan se- 
benarnya.” 

”Saya sendiri percaya,” ucapnya. "Omong kosong 
kalau salah satu staf saya yang menulisnya. Itu cuma 
isapan jempol M. Poirot belaka. Saya percaya ke- 
benarannya jauh lebih sederhana. Yang jelas, penulis- 
nya laki-laki sinting. Dia berkeliaran di sekitar tempat 
ini—barangkali dengan jalan menyamar. Dengan satu 
atau lain cara dia berhasil menyelinap masuk siang 
itu. Bisa saja para pelayan berdusta—karena disuap 
mungkin.” 

”Saya rasa itu tidak mustahil,” jawab saya ragu. 

Dengan agak jengkel Doktor Leidner melanjutkan, 
”Boleh-boleh saja M. Poirot mencurigai anggota ekspe- 
disi saya. Tapi saya yakin seyakin-yakinnya, tak seorang 
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pun dari mereka terlibat! Saya sudah lama bekerja 
sama dengan mereka. Saya mengenal mereka!” 

Mendadak ia berhenti lalu bertanya, "Apakah Anda 
pernah mengalaminya, Suster? Apakah surat-surat ka- 
leng biasanya ditulis wanita?” 

”Memang tidak selalu begitu,” jawab saya. ”Tapi 
ada sejenis dendam yang dapat dipuaskan wanita le- 
wat cara itu.” 

”Saya rasa Anda sedang berpikir tentang Mrs. 
Mercado?” katanya. 

Ia menggeleng-gelengkan kepala. 

"Kalaupun dia cukup jahat untuk menyakiti Louise 
sekalipun, dia tidak cukup cerdas untuk mampu me- 
lakukannya,” ucapnya. 

Saya teringat surat-surat pertama yang disimpan di 
tas kecil itu. 

Kalau Mrs. Leidner pernah lupa menguncinya saat 
Mrs. Mercado sedang sendirian dan berkeliaran di 
rumah, dengan mudah ia akan dapat menemukan 
dan membaca surat-surat itu. Kelihatannya kaum pria 
nyaris tak pernah memikirkan kemungkinan-kemung- 
kinan paling sederhana sekalipun. 

”Selain dia masih ada Miss Johnson,” ujar saya sam- 
bil memperhatikannya baik-baik. 

”Itu benar-benar tidak masuk akal!” sergahnya de- 
ngan senyum kecil yang tampak cukup meyakinkan. 
Gagasan bahwa Miss Johnson-lah penulis surat-surat 
itu belum pernah terlintas di benaknya! Sesaat saya 
ragu, tapi tidak mengatakan apa-apa lagi. Orang me- 
mang tak suka mengkhianati rekannya sesama wanita. 
Lagi pula, saya telah menyaksikan sendiri penyesalan 
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yang telah diperlihatkan Miss Johnson. Apa yang ter- 
jadi terjadilah. Untuk apa saya menghadapkan Doktor 
Leidner dengan kekecewaan baru di atas masalahnya 
yang sudah bertumpuk-tumpuk itu? 

Akhirnya diputuskan saya akan meninggalkan tem- 
pat itu keesokan harinya. Melalui Dokter Reilly saya 
telah mengatur agar bisa menginap sehari-dua hari di 
tempat ibu asrama rumah sakit. Sementara itu saya 
akan mengurus keberangkatan ke Inggris lewat 
Baghdad, atau langsung lewat Nissibin naik mobil 
dan kereta api. 

Dengan ramah Doktor Leidner menawari saya un- 
tuk memilih sebuah kenang-kenangan dari barang- 
barang peninggalan istrinya. 

”Oh jangan, Doktor Leidner,” kata saya. “Saya tak 
bisa menerimanya. Anda terlalu baik pada saya.” 

Tapi ia bersikeras. 

“Saya ingin Anda menyimpan sesuatu. Dan saya 
yakin Louise berharap begitu juga.” 

Ia lalu mengusulkan agar saya mengambil alat-alat 
rias yang terbuat dari kulit penyu itu. 

"Oh, jangan, Doktor Leidner! Peralatan itu terlalu 
mahal. Saya benar-benar tak bisa menerimanya.” 

"Istri saya tidak punya saudara wanita yang dapat 
memakai benda-benda ini. Jadi tak ada orang lain 
yang bisa memanfaatkannya.” 

Saya bisa membayangkan Doktor Leidner tidak 
ingin benda-benda cantik itu jatuh ke tangan Mrs. 
Mercado yang serakah. Dan saya rasa, ia juga tak 
mau menawarkannya kepada Miss Johnson. 

Dengan ramah ia berkata, “Silakan menimbang- 
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nimbang sendiri. Omong-omong, ini kunci kotak 
perhiasan Louise. Barangkali Anda menemukan se- 
suatu di situ yang lebih Anda sukai. Selain itu, saya 
akan sangat berterima kasih kalau Anda bersedia me- 
ngepak semua pakaiannya. Saya yakin Reilly bisa me- 
manfaatkannya untuk beberapa keluarga Kristen yang 
kurang mampu di Hassanieh.” 

Saya senang sekali dapat melakukan itu untuknya, 
dan saya menyatakan kesediaan saya serta segera me- 
lakukannya. 

Koleksi pakaian Mrs. Leidner sangat sederhana, 
dan dalam waktu singkat semua sudah selesai disortir 
dan dikemas dalam beberapa koper. Semua suratnya 
sudah disimpan di tas kecil itu. Di kotak perhiasan 
ada beberapa benda sederhana. Sebentuk cincin mu- 
tiara, bros berlian, kalung mutiara kecil, dan beberapa 
peniti emas, serta seuntai kalung dari merjan ber- 
warna kekuning-kuningan. 

Tentu saja saya takkan mengambil perhiasan-per- 
hiasan mutiara atau berlian itu. Saya agak bimbang 
memilih kalung merjan kuning ataukah perlengkapan 
make-up tadi. Akhirnya saya memutuskan memilih 
yang terakhir. Tawaran Doktor Leidner sungguh mu- 
rah hati dan saya yakin tak ada udang di balik batu. 
Saya akan menerimanya dengan tulus tanpa perasaan 
bangga yang palsu. Lagi pula saya memang menyukai 
Mrs. Leidner. 

Nah, akhirnya bereslah semuanya. Koper-koper su- 
dah dikemas dan kotak perhiasan sudah dikunci untuk 
dikembalikan kepada Doktor Leidner bersama foto 
ayah Mrs. Leidner dan beberapa benda kecil lainnya. 
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Setelah saya selesai berbenah, kamar itu tampak 
kosong dan sepi. Tak ada lagi yang bisa saya perbuat, 
tapi—ada sesuatu yang menahan saya untuk tetap 
tinggal di kamar itu. Rasanya seolah-olah masih ada 
sesuatu yang harus saya lakukan di situ. Sesuatu yang 
harus saya lihat atau ketahui. Saya bukan termasuk 
orang yang percaya takhayul. Tapi gagasan bahwa roh 
Mrs. Leidner masih gentayangan di dalam ruangan 
itu dan mencoba membuat kontak dengan saya, mun- 
cul begitu saja di benak saya. 

Saya teringat ketika suatu hari salah seorang pe- 
rawat di rumah sakit bermain sejenis jalangkung yang 
benar-benar dapat menuliskan hal-hal luar biasa. 

Tidak mustahil (meskipun saya belum pernah ber- 
pikir ke sana), bahwa saya pun bisa juga menjadi 
medium. 

Kadang-kadang orang begitu terpengaruh oleh daya 
imajinasinya sehingga ia mampu membayangkan ber- 
bagai macam ketololan. 

Dengan perasaan kurang enak saya mondar-mandir 
saja di dalam kamar itu sambil menyentuh ini-itu. 
Tapi tentu saja tak ada apa-apa di dalamnya kecuali 
perabotan-perabotan itu. Tak ada sesuatu pun yang 
terselip atau tersembunyi di laci-laci. Saya tak mung- 
kin berharap dapat menemukan sesuatu. 

Akhirnya (kedengarannya memang sinting, tapi se- 
perti kata saya tadi, orang bisa sangat terpengaruh), 
saya mulai merasakan sesuatu yang ganjil. 

Saya menghampiri tempat tidur lalu berbaring di 
atasnya sambil memejamkan mata. 

Saya sengaja berusaha melupakan siapa dan apa 
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saya sebenarnya. Saya mencoba kembali ke siang hari 
yang naas itu. Saya adalah Mrs. Leidner yang sedang 
berbaring damai tanpa mencurigai apa-apa. 

Sungguh mengherankan bagaimana orang dapat 
membuat diri terpengaruh seperti itu. 

Saya adalah pribadi yang normal dan tidak suka 
macam-macam, apalagi mencoba-coba menantang 
hantu. Tapi sesudah berbaring di situ lima menit, saya 
benar-benar mulai merasa seram. 

Saya tidak berusaha melawan perasaan itu. Sebalik- 
nya, saya justru memupuknya. 

Saya berkata pada diri sendiri, ”Aku adalah Mrs. 
Leidner. Aku adalah Mrs. Leidner. Aku sedang ber- 
baring di sini—hampir tertidur. Akhirnya—saatnya 
sudah dekat—pintu akan terbuka.” 

Saya mengulang-ulanginya terus, seakan hendak 
menghipnotis diri sendiri. 

”Sekarang pukul setengah dua... saatnya telah tiba... 
Pintu akan terbuka... pintu akan terbuka.... Aku akan 
melihat siapa yang masuk....” 

Mata saya terpaku nanar pada pintu kamar. 

Akhirnya pintu akan terbuka. Saya akan melihatnya 
terbuka. Dan saya akan melihat orang yang membuka- 
nya. 

Rupa-rupanya siang itu saya agak terlalu tegang, 
sehingga membayangkan saya dapat memecahkan mis- 
teri itu dengan cara demikian. 

Tapi saya benar-benar memercayainya. Perasaan 
yang dingin merambati punggung saya dan terus me- 
rayap sampai ke kaki. Kedua kaki saya kaku dan lum- 
puh. 
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”Kau mulai kerasukan,” bisik saya. "Dalam keadaan 
itu kau akan melihat...” 

Sekali lagi saya mengulang-ulang kalimat monoton 
itu, "Pintu akan terbuka... pintu akan terbuka....” 

Perasaan dingin dan kaku itu semakin kuat men- 
cekam. 

Kemudian, perlahan-lahan, saya melihat pintu mulai 
terbuka. 

Detik-detik yang sungguh mengerikan. 

Belum pernah saya merasa begitu ketakutan. Saya 
merasa lumpuh dan beku sampai ke tulang sumsum. 
Saya tak mampu bergerak sedikit pun. 

Kengerian mencengkeram jiwa-raga saya. Saya me- 
rasa mual dan sama sekali tak berdaya. 

Pintu yang terbuka perlahan-lahan itu... 

Tanpa bunyi. 

Sesaat lagi saya akan melihat... 

Perlahan-lahan... semakin lebar. 

Dengan tenang Bill Coleman masuk. Ia pasti kaget 
sekali! 

Saya melompat turun dari tempar tidur sambil 
menjerit sekuat-kuatnya dan menghambur melintasi 
kamar. 

Ia berdiri terpaku. Wajahnya yang merah jambu itu 
semakin merah dan mulutnya menganga keheranan. 

”Halo—alo—alo,” katanya. "Ada apa, Suster?” 

Saya pun terempas lagi ke alam nyata. 

"Ya, ampun, Mr. Coleman,” kata saya terengah- 
engah. "Anda benar-benar mengejutkan saya!” 

”Maaf,” katanya nyengir. 

Saat itulah saya baru melihat ia menggenggam se- 
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ikat ranunculus merah tua. Bunga-bunga kecil itu sa- 
ngat cantik dan tumbuh liar di sekitar Tell Yarimjah. 
Mrs. Leidner sangat menyukai bunga itu. 

Dengan tersipu-sipu ia berkata, "Susah juga men- 
dapatkan bunga di Hassanieh. Rasanya keterlaluan 
kalau tidak membawa bunga ke makam. Karena itu 
saya putuskan untuk mampir sebentar ke sini dan— 
menaruh bunga-bunga ini di jambangan di mejanya. 
Sekadar menunjukkan kita belum melupakannya, eh? 
Saya tahu ini agak tolol, tapi—yah—saya cuma ingin 
mengungkapkan perasaan saya saja.” 

Menurut saya perbuatannya itu sangat manis. Wa- 
jahnya merah padam karena malu. Begitulah reaksi 
pria Inggris kalau mereka baru saja melakukan sesuatu 
yang sentimentil. Menurut saya sikapnya sungguh ma- 
nis sekali. 

"Ah, saya rasa itu ide yang bagus sekali, Mr. 
Coleman,” hibur saya. 

Saya mengambil jambangan bunga dan mengisinya 
dengan air. Berdua kami merangkai bunga-bunga itu. 

Sejak itu saya jauh lebih menghargai Mr. Coleman. 
Sikapnya menunjukkan ia masih memiliki perasaan 
yang baik dan halus. 

Ia tidak menanyakan lagi mengapa saya menjerit 
seperti itu dan saya merasa sangat bersyukur. 

Saya akan merasa begitu tolol jika terpaksa men- 
jelaskan semuanya. 

”Lain kali jangan melantur lagi, Non,” saya berkata 
pada diri sendiri sambil merapikan lengan baju dan 
seragam saya. "Kau tidak berbakat untuk hal-hal mis- 
tik semacam ini!” 
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Saya menyibukkan diri mengemasi barang-barang 
saya dan terus sibuk sepanjang hari. 

Pastor Lavigny bersikap cukup ramah dengan menya- 
takan penyesalannya karena saya akan pergi. Katanya 
keceriaan dan akal sehat saya telah membantu semua 
orang. Akal sehat! Kalau saja ia tahu betapa konyolnya 
kelakuan saya di dalam kamar Mrs. Leidner! 

”Kami tidak melihat M. Poirot hari ini,” komentar- 
nya. 

Saya sampaikan padanya pesan Poirot, bahwa ia 
akan sibuk sepanjang hari—sibuk mengirim tele- 
gram. 

Pastor Lavigny mengangkat alis. "Telegram? Ke 
Amerika?” 

"Mungkin saja. Katanya 'ke seluruh penjuru dunia. 
Tapi saya rasa itu cuma ungkapan orang asing yang 
suka melebih-lebihkan saja.” 

Sesudah mengatakan ini saya tersipu-sipu sendiri, 
karena teringat Pastor Lavigny juga orang asing. 

Tapi tampaknya ia tidak tersinggung. Ia cuma ter- 
tawa kecil lalu bertanya apakah ada kabar baru ten- 
tang orang bermata juling itu. 

Saya jawab tidak tahu dan belum mendengar kabar 
selanjutnya tentang dirinya. 

Pastor Lavigny lalu menanyakan lagi tentang saat 
ketika Mrs. Leidner dan saya melihat orang yang ber- 
jingkat dan mengintip lewat jendela itu. 

"Jelas sekali orang itu menaruh perhatian besar ter- 
hadap Mrs. Leidner,” ucapnya termenung. ”Sejak itu 
saya terus bertanya-tanya, apakah mungkin dia orang 
Eropa yang menyamar sebagai orang Irak.” 
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Ini gagasan baru bagi saya, dan saya mempertim- 
bangkan kemungkinan itu dengan hati-hati. Selama 
ini saya begitu saja menganggap orang itu penduduk 
asli. Tapi kalau dipikir-pikir, penilaian saya itu cuma 
berdasarkan potongan pakaian dan warna kulitnya 
saja. 

Pastor Lavigny lalu mengatakan akan pergi ke tem- 
pat Mrs. Leidner dan saya telah melihat orang itu 
berdiri. 

“Siapa tahu dia telah menjatuhkan sesuatu. Di da- 
lam kisah-kisah detektif seorang penjahat selalu ber- 
buat demikian.” 

“Menurut saya, penjahat-penjahat dalam kehidupan 
nyata akan lebih hati-hati,” sahut saya. 

Saya memungut beberapa pasang kaus kaki yang 
baru selesai saya tisik lalu meletakkannya di meja 
ruang tamu. Dengan begitu para pria pemiliknya bisa 
mengambilnya sendiri kalau pulang nanti. Karena ti- 
dak banyak lagi yang dapat saya kerjakan, saya lalu 
naik ke atap datar. 

Miss Johnson sedang berdiri di situ. Ia tidak men- 
dengar kedatangan saya sampai saya berada persis di 
dekatnya. 

Saya melihat ada yang tidak beres. Ia berdiri ter- 
paku di tengah-tengah pelataran atap dan menatap 
lurus ke depannya. Di wajahnya terbayang ekspresi 
yang sangat mengerikan. Kelihatannya seolah ia me- 
lihat sesuatu yang sulit dipercayainya. 

Pemandangan itu sangat mengejutkan saya. 

Saya memang sudah melihatnya dalam keadaan ka- 
cau malam sebelumnya, tapi kali ini berbeda. 
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Sambil bergegas menghampirinya saya berkata, 
”Ada apa, Miss Johnson?” 

Ia menoleh dan berdiri menatap saya dengan pan- 
dangan kosong, nyaris tanpa menyadari kehadiran 
saya. 

"Ada apa?” desak saya. 

Ia cuma menyeringai aneh, seakan ingin menelan 
ludah tapi kerongkongan terlalu kering. Dengan suara 
parau ia berbisik, "Saya baru melihat sesuatu.” 

"Apa yang Anda lihat? Katakan pada saya. Anda 
kelihatan gelisah sekali.” 

Ia berusaha menguasai diri, tapi masih kelihatan 
sangat ngeri. 

Dengan suara tercekik ia berkata, "Saya telah me- 
lihat bagaimana orang bisa masuk dari luar tanpa ke- 
tahuan.” 

Saya mengikuti tatapannya tapi tak dapat menemu- 
kan apa pun. 

Mr. Reiter sedang berdiri di pintu ruang potret 
dan Pastor Lavigny baru saja melintasi pekarangan. 
Selain itu tak ada sesuatu pun yang kelihatan me- 
nonjol. 

Dengan terheran-heran saya menoleh kembali. 
Matanya terpaku memandang saya dengan sorot sa- 
ngat aneh. 

”Sungguh,” kata saya, ”saya tidak mengerti maksud 
Anda. Maukah Anda menjelaskannya?” 

Ia hanya menggeleng. 

"Jangan sekarang, nanti saja. Seharusnya kita me- 
lihatnya. Oh, seharusnya kita melihatnya!” 
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"Kalau saja Anda mau mengatakannya kepada 
saya...” 

Lagi-lagi ia menggeleng. 

“Saya harus merenungkannya dulu.” Sambil me- 
lewati saya, ia bergegas menuruni tangga. Saya tidak 
mengikutinya karena sudah jelas ia ingin dibiarkan 
sendirian. Saya hanya duduk saja di atas dinding pa- 
gar sambil mencoba memecahkan teka-teki itu tanpa 
hasil. Hanya ada satu jalan untuk memasuki peka- 
rangan dan itu adalah lewat gerbang lengkung itu. 
Sedikit di luarnya saya melihat pelayan penimba air 
bersama kudanya sedang mengobrol dengan si koki 
India. Takkan ada yang bisa melewati mereka dan 
masuk tanpa terlihat. 

Saya menggeleng bingung dan kembali ke bawah. 
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PEMBUNUHAN ADALAH 
KEBIASAAN 


MALAM itu kami semua cepat pergi tidur. Miss 
Johnson hadir waktu makan malam, dan ia sudah 
tampak biasa lagi. Tapi ada kesan linglung pada diri- 
nya, beberapa kali ia tidak menangkap perkataan yang 
ditujukan padanya. 

Suasana di meja makan malam itu kurang menye- 
nangkan. Anda mungkin menganggap itu wajar dalam 
rumah yang baru saja menghadapi pemakaman. Tapi 
bagi saya bukan itu sebabnya. 

Belakangan ini kami makan dalam suasana agak 
tertekan tapi juga bersahabat. Ada perasaan simpati 
terhadap Doktor Leidner yang sedang berduka dan 
juga perasaan senasib. 

Tapi malam ini saya teringat lagi kali pertama saya 
makan bersama mereka. Waktu itu Mrs. Mercado 
terus-menerus memperhatikan saya. Selain itu ada pe- 
rasaan aneh, seolah-olah setiap saat akan terjadi se- 
suatu. 
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Setelah itu saya merasakan hal yang sama, tapi jauh 
lebih kuat, yaitu waktu kami duduk mengelilingi 
meja makan dan Poirot duduk di ujungnya. 

Malam ini perasaan itu sangat kuat. Semua orang 
sangat gugup, tegang, gelisah. Kalau ada yang men- 
jatuhkan sesuatu, saya yakin, pasti akan ada yang 
menjerit. 

Seperti kata saya tadi, sesudah makan malam kami 
semua cepat masuk ke kamar masing-masing. Saya 
sendiri segera pergi tidur. Hal terakhir yang saya de- 
ngar sebelum terlelap adalah suara Mrs. Mercado 
mengucapkan selamat tidur kepada Miss Johnson di 
depan pintu kamar saya. 

Capek karena kesibukan dan pengalaman konyol 
saya di kamar Mrs. Leidner, saya segera tertidur. 
Selama beberapa jam tidur saya sangat lelap tanpa 
mimpi. 

Tiba-tiba saya terbangun dengan perasaan seolah 
ada bencana sedang mendekat. Suatu bunyi mem- 
bangunkan saya. Sementara saya duduk di tempat 
tidur memasang telinga, suara itu terdengar lagi. 

Bunyi itu mengerikan, seperti erangan penuh pen- 
deritaan. 

Saya menyalakan lilin dan dalam sekejap saya telah 
melompat dari tempat tidur. Sambil menyambar sen- 
ter, khawatir kalau-kalau lilin itu padam, saya keluar 
dari kamar dan berdiri mendengarkan. Saya tahu bu- 
nyi itu tak jauh dari situ. Erangan itu terulang lagi 
dan ternyata berasal dari kamar di sebelah kamar 
saya—kamar Miss Johnson. 

Saya bergegas masuk. Miss Johnson tergeletak di 
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tempat tidur. Sekujur tubuhnya menggeliat-geliat da- 
lam derita yang amat sangat. Ketika saya meletakkan 
lilin dan membungkuk di atasnya, bibirnya bergerak- 
gerak seakan berusaha bicara. Tapi yang terdengar 
hanya bisikan parau yang mengerikan. Sudut-sudut 
mulut dan kulit dagunya melepuh dan berwarna pu- 
tih kelabu. 

Matanya berpindah-pindah dari saya ke gelas di 
lantai. Rupanya gelas itu terjatuh dari tangannya. Saya 
memungut gelas itu dan menjamah bagian dalamnya. 
Saya tersentak dan menarik kembali tangan itu sambil 
menjerit. Sesudah itu saya memeriksa bagian dalam 
mulut wanita malang itu. 

Saya tak ragu lagi tentang apa yang terjadi. Entah 
disengaja entah tidak, ia telah menelan sejumlah 
cairan asam korosif yang membakar. Saya curiga itu 
asam oksalat atau asam chlorida. 

Saya segera berlari ke luar memanggil Doktor 
Leidner yang lalu membangunkan yang lain. Kami 
berusaha sekuat tenaga untuk menolong Miss 
Johnson, tapi saya punya firasat jelek semua usaha itu 
tak ada gunanya. Kami mencoba larutan pekat dari 
soda karbonat lalu menambahkannya dengan minyak 
zaitun. 

Untuk mengurangi rasa sakit, saya memberinya 
suntikan morfin sulfat. 

David Emmott langsung berangkat ke Hassanieh 
untuk menjemput Dokter Reilly. Tapi sebelum mereka 
tiba, selesailah penderitaannya itu. 

Saya takkan menjelaskan dengan mendetail, tapi 
keracunan larutan pekat asam chlorida (hal ini ter- 
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bukti belakangan) jelas salah satu kematian yang pa- 
ling mengerikan. 

Ketika saya membungkuk untuk memberinya sun- 
tikan morfin itulah ia berusaha mati-matian untuk 
berbicara. Yang keluar hanyalah bisikan tercekik yang 
mengerikan. 

“Jendela...” desisnya. "Suster... jendela...” 

Hanya itu yang berhasil dikatakannya. Setelah itu 
ia meregang nyawa dan meninggal dengan mengeri- 
kan. 

Saya takkan pernah melupakan malam itu. Ke- 
datangan Dokter Reilly, lalu kedatangan Kapten 
Maitland, dan terakhir... bersamaan dengan datangnya 
fajar, Hercule Poirot menyusul. 

Dialah yang menggandeng saya dengan lembut ke 
ruang makan tempat ia menyuruh saya duduk dan 
minum secangkir teh kental. 

”Nah, mon enfant” hiburnya, “begini lebih baik, 
kan? Anda sangat letih.” 

Tangis saya pun meledak. 

"Terlalu mengerikan,” isak saya. ”Seperti mimpi 
buruk saja. Penderitaannya begitu berat. Dan mata- 
nya... Oh, M. Poirot, matanya...” 

Ia menepuk-nepuk bahu saya. Bahkan seorang wa- 
nita pun takkan bisa bersikap selembut itu. 

”Ya, ya. Jangan dipikirkan lagi. Anda sudah ber- 
usaha sekuat tenaga.” 

"Dia menelan asam korosif yang membakar.” 

"Larutan pekat asam chlorida.” 

”Bahan yang mereka gunakan untuk membersihkan 
belanga-belanga?” 
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”Ya. Mungkin saja Miss Johnson meneguknya se- 
belum dia benar-benar terjaga. Kecuali... dia melaku- 
kannya dengan sengaja.” 

"Oh, M. Poirot, alangkah ngerinya!” 

"Bagaimanapun juga itu suatu kemungkinan. Bagai- 
mana menurut Anda?” 

Saya menimbang-nimbang sesaat lalu menggeleng 
tegas. 

”Saya tidak percaya. Ya, saya sama sekali tidak per- 
caya.” Saya ragu sebentar lalu melanjutkan, ”Saya rasa 
dia telah menemukan sesuatu kemarin siang.” 

”Apa kata Anda tadi? Dia menemukan sesuatu?” 

Saya menceritakan percakapan kami yang aneh 
itu. 

Poirot bersiul pelan. 

"La pauvre femme? katanya. "Dia mengatakan hen- 
dak memikirkannya dulu, eh? Justru itu... dengan 
begitu dia sudah menandatangani surat hukuman 
matinya. Kalau saja dia segera mengutarakannya wak- 
tu itu.” 

Kata Poirot, "Coba ceritakan lagi bagaimana persis- 
nya kata-katanya?” 

Saya mengulanginya lagi. 

"Jadi dia melihat bagaimana orang dapat masuk 
dari luar tanpa ketahuan? Mari, ma saeur, mari kita 
naik ke atap dan tunjukkan kepada saya di mana dia 
berdiri.” 

Bersama-sama kami pergi ke atap dan saya menun- 
jukkan dengan tepat di mana Miss Johnson berdiri. 

“Seperti ini?” tanya Poirot. "Apa yang saya lihat 
sekarang? Saya melihat separuh pekarangan, gerbang 
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lengkung, dan pintu-pintu yang menuju ruang gam- 
bar, ruang potret, dan laboratorium. Apakah waktu 
itu ada orang di pekarangan?” 

“Pastor Lavigny sedang berjalan ke gerbang leng- 
kung dan Mr. Reiter berdiri di pintu ruang potret.” 

”Tapi saya tetap tak melihat bagaimana orang bisa 
masuk dari luar tanpa diketahui... tapi dia melihat- 
nya....” 

Akhirnya Poirot menyerah sambil menggeleng- 
gelengkan kepala. ”Sacr€ nom dun chien-va! Apa yang 
sebenarnya telah dilihatnya?” 

Saat itu matahari baru terbit. Seluruh bentangan 
langit di ufuk timur bersemburat dengan warna me- 
rah jambu, jingga, dan kelabu. 

” Alangkah indahnya pemandangan ini!” kata Poirot 
lembut. 

Sungai yang berkelok-kelok bagaikan ular itu me- 
lingkar ke sebelah kiri dan Tell Yarimjah tegak dengan 
megahnya disaput warna kuning emas. Di kejauhan 
roda kincir air itu terdengar menggeram... bunyi yang 
kedengaran samar dan aneh. Di utara tampak menara- 
menara langsing menuding langit dan Hassanieh ber- 
selimut kabut keputihan bagaikan negeri dongeng. 

Pemandangan yang luar biasa indahnya. 

Kemudian, tepat di sebelah saya, terdengar Poirot 
mendesah dalam. 

"Bodoh benar saya,” gumamnya. ”Padahal ke- 
benaran begitu nyata di depan mata....” 
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BUNUH DIRI ATAU 
PEMBUNUHAN? 


SAYA tidak sempat bertanya kepada Poirot tentang 
maksud perkataannya, sebab Kapten Maitland me- 
manggil-manggil kami untuk turun. 

Kami lalu bergegas menuruni tangga. “Dengar, 
Poirot,” katanya. “Sudah timbul komplikasi baru. 
Biarawan itu menghilang.” 

"Pastor Lavigny?” 

”Ya. Tak seorang pun menyadarinya sampai be- 
berapa saat yang lalu. Ada yang tiba-tiba merasa dia- 
lah satu-satunya orang yang tidak ada di tempat, se- 
hingga kami mendatangi kamarnya. Tempat tidurnya 
masih rapi, belum ditiduri, dan dia tak tampak di 
situ.” 

Semua ini seperti mimpi buruk saja. Mula-mula 
peristiwa kematian Miss Johnson, dan sekarang lenyap- 
nya Pastor Lavigny. 

Para pelayan dipanggil dan ditanyai, tapi kete- 
rangan mereka pun tak mampu menguak tabir misteri 
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ini sedikit pun. Ia terakhir kali dilihat sekitar pukul 
20.00 semalam. Setelah itu, ia berkata ingin berjalan- 
jalan dulu sebelum pergi tidur. 

Sejak itu tak ada yang melihatnya lagi. Pintu ger- 
bang ditutup dan dipalang pukul 21.00 seperti biasa. 
Namun menjelang pagi tak ada yang ingat telah mem- 
bukanya lagi. Kedua pelayan rumah masing-masing 
mengira rekannyalah yang telah membuka palang itu. 

Apakah Pastor Lavigny pernah kembali semalam? 
Atau apakah ketika berjalan-jalan ia menemukan se- 
suatu yang mencurigakan, keluar lagi untuk menyeli- 
dikinya, dan jatuh sebagai korban ketiga? 

Kapten Maitland memutar tubuhnya ketika Dokter 
Reilly datang diikuti Mr. Mercado di belakangnya. 

"Halo, Reilly. Kau menemukan sesuatu?” 

”Ya. Bahan mematikan itu berasal dari laboratorium 
di sini. Aku baru saja mengecek jumlahnya dengan 
Mercado. Cairan itu HCI yang diambil dari labora- 
torium.” 

”Laboratorium, eh? Apakah ruangan itu terkunci?” 

Mr. Mercado menggeleng. Tangannya gemetar dan 
wajahnya berkerut-kerut. Penampilannya sangat me- 
ngenaskan. 

”I—itu bukan kebiasaan kami,” gagapnya. ” Begini, 
baru saja... biasanya kami sering menggunakannya. 
Saya... tak seorang pun pernah menyangka...” 

"Apakah tempat itu dikunci pada malam hari?” 

”Ya, semua ruangan dikunci. Anak... anak kuncinya 
tergantung di ruang tamu.” 

"Jadi kalau ada yang mengambil anak kuncinya, 
dia bisa mengambil bahan itu?” 
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“Ya 

”Saya rasa anak kuncinya biasa saja, bukan?” 

”Oh, ya.” 

"Apakah ada petunjuk Miss Johnson telah meng- 
ambilnya dari situ?” tanya Kapten Maitland. 

"Dia takkan melakukan itu,” sahut saya dengan 
tegas dan yakin. 

Ada sentuhan mengingatkan di lengan saya. Rupa- 
nya Poirot berdiri tepat di belakang saya. 

Lalu sesuatu yang mengerikan terjadi. 

Sebetulnya bukan sesuatu yang seram atau menakut- 
kan... melainkan ketidakpantasannya itulah yang mem- 
buatnya begitu buruk. 

Sebuah mobil masuk ke pekarangan dan seorang 
laki-laki kecil melompat keluar. Ia mengenakan helm 
dan jas hujan tebal yang pendek. 

Ia langsung menghampiri Doktor Leidner yang ber- 
diri di dekat Dokter Reilly, lalu menjabat tangannya 
dengan hangat. 

” Vous voila, mon cher; serunya. “Senang sekali bisa 
bertemu Anda. Saya kebetulan lewat sini Sabtu sore 
kemarin dan sedang menuju Fugima untuk men- 
jumpai orang-orang Italia di situ. Saya ke lokasi, tapi 
tak ada seorang Eropa pun di situ. Saya tidak bisa 
berbahasa Arab dan tidak sempat mampir ke sini. 
Pagi ini saya meninggalkan Fugima pukul lima. Saya 
ingin mengobrol dulu selama dua jam dengan Anda 
di sini. Sesudah itu saya akan melanjutkan perjalanan. 
Eh bien, bagaimana kabar Anda semua?” 

Sungguh suasana yang tak terlukiskan dengan kata- 
kata. 
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Suara yang riang, sikap yang spontan, dan kejadian 
sehari-hari yang lumrah. Dengan ceria ia begitu saja 
menghambur tanpa tahu ataupun merasakan atmosfer 
yang lain. 

Tak heran jika Doktor Leidner langsung tersentak 
dan memandang terpana pada Dokter Reilly, seolah 
memohon bantuan. 

Dokter Reilly segera menguasai suasana. Ia meng- 
ajak laki-laki kecil itu (yang ternyata arkeolog Prancis 
bernama Verrier, yang sedang melakukan penggalian 
di Kepulauan Yunani) ke samping, dan menjelaskan 
apa yang terjadi. 

Verrier sangat terkejut. Ia sendiri, beberapa hari 
belakangan ini, berada di tempat terpencil, di lokasi 
penggalian tim Italia dan belum mendengar sedikit 
pun tentang kejadian itu. 

Ia menyampaikan belasungkawa dan permintaan 
maaf sedalam-dalamnya. Akhirnya ia menghampiri 
Doktor Leidner dan menggenggam kedua tangannya 
dengan penuh perasaan. 

” Alangkah menyedihkan! Oh Tuhan, alangkah me- 
nyedihkan! Saya tak mampu berkata-kata. Mon pauvre 
collègue?” 

Sambil menggeleng sekali lagi lelaki kecil itu naik 
ke mobil dan meninggalkan kami. 

Seperti kata saya tadi, kejadian yang penuh keriangan 
dalam suasana tragis ini tampak jauh lebih mengerikan 
daripada semua kejadian yang telah kami alami. 

”Hal berikutnya sarapan,” kata Dokter Reilly tegas. 
”Ya, saya mengimbau dengan sangat. Mari, Leidner, 
Anda harus makan.” 
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Doktor Leidner yang malang benar-benar kelihatan 
hancur. Ia ikut dengan kami ke ruang makan tempat 
telah tersedia hidangan yang menyedihkan. Saya rasa 
kopi panas dan telur dadar itu cukup menolong, 
meskipun sebenarnya tak seorang pun dari kami ber- 
selera makan. Doktor Leidner menghirup kopinya 
sedikit lalu duduk merenung sambil mengotak-atik 
rotinya. Wajahnya kelabu dan berkerut, karena pen- 
deritaan dan kebingungan. 

Selesai sarapan, Kapten Maitland segera bertindak. 

Saya menjelaskan bagaimana saya terbangun, men- 
dengar suara yang aneh, dan masuk ke kamar Miss 
Johnson. 

” Anda bilang ada gelas di lantai?” 

”Ya. Dia pasti menjatuhkannya sesudah meneguk 
isinya.” 

” Apakah gelas itu pecah?” 

"Tidak, karena jatuhnya di atas permadani. (Saya 
khawatir permadani itu rusak terkena asam itu.) Saya 
memungut gelas itu lalu meletakkannya di meja.” 

”Saya senang Anda menceritakan itu pada kami. 
Di gelas itu hanya ada dua sidik jari. Salah satunya 
jelas sidik jari Miss Johnson. Yang lain tentu sidik jari 
Anda sendiri.” 

Ia diam beberapa saat, lalu berkata, “Silakan me- 
neruskan cerita Anda.” 

Dengan hati-hati saya menjelaskan apa saja yang 
telah saya lakukan, termasuk usaha-usaha pertolongan 
pertama, sambil melirik cemas mengharapkan per- 
setujuan Dokter Reilly. Ia mengangguk setuju. 

”Anda sudah melakukan semua yang dapat Anda 
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lakukan untuk menolongnya,” katanya. Meskipun saya 
sendiri cukup yakin apa yang saya lakukan itu benar, 
rasanya lega juga ketika ia menguatkan keyakinan 
saya. 

“Apakah Anda tahu persis apa yang ditelannya?” 
tanya Kapten Maitland. 

”Tidak, tapi saya lihat cairan itu sejenis asam koro- 
sif yang membakar.” 

Dengan muram Kapten Maitland bertanya, ”Apa- 
kah menurut Anda, Miss Johnson sengaja menelan 
cairan itu, Suster?” 

"Oh, tidak!” saya berseru. ”Saya takkan pernah ber- 
pikir sampai ke situ!” 

Saya sendiri tidak tahu kenapa saya begitu yakin. 
Saya rasa itu juga disebabkan petunjuk M. Poirot. 
Ucapannya bahwa “pembunuhan adalah kebiasaan” 
telah memengaruhi jalan pikiran saya. Selain itu 
orang takkan begitu saja percaya ada orang yang me- 
milih cara yang begitu mengerikan untuk menghabisi 
nyawanya sendiri. 

Saya mengutarakan pendapat saya itu dan Kapten 
Maitland mengangguk-angguk sambil termenung. 

”Saya setuju cara itu bukan pilihan yang biasa,” 
katanya. "Tapi orang yang sedang mengalami kemu- 
rungan yang hebat bisa saja memilihnya, mengingat 
bahan itu mudah didapat.” 

“Apakah dia benar-benar berada dalam kemurungan 
yang hebat?” saya bertanya ragu. 

”Itu pendapat Mrs. Mercado. Menurut dia, Miss 
Johnson bersikap agak lain semalam. Dia jarang men- 
jawab pertanyaan-pertanyaan yang diajukan padanya. 
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Mrs. Mercado yakin Miss Johnson sangat tertekan 
memikirkan sesuatu dan pikiran untuk bunuh diri itu 
sudah pernah muncul sebelumnya.” 

”Saya sama sekali tidak percaya,” sahut saya tegas. 

Dasar Mrs. Mercado! Kucing kecil yang licik! 

"Kalau begitu, apa pendapat Anda?” 

”Menurut saya, dia dibunuh,” jawab saya pendek. 

Dengan tajam ia melancarkan pertanyaan berikut- 
nya, dan saya merasa seperti sedang diadili. 

"Ada alasan untuk itu?” 

”Bagi saya ini jawaban yang paling mungkin.” 

”Itu pendapat pribadi Anda. Apa alasannya se- 
hingga wanita itu harus dibunuh?” 

”Maaf,” kata saya, "memang ada alasannya. Dia 
telah menemukan sesuatu.” 

"Menemukan sesuatu? Apa yang telah ditemukan- 
nya?” 

Saya mengulangi percakapan di atas atap itu kata 
demi kata. 

"Dia menolak menceritakan penemuannya?” 

”Ya. Katanya dia harus merenungkannya dulu.” 

"Tapi dia tampak sangat terpengaruh olehnya?” 

”Betul.” 

”Cara masuk dari luar” Kapten Maitland berusaha 
memecahkan teka-teki itu sampai kedua alisnya ber- 
taut. 

"Apakah Anda tak punya ide sedikit pun apa yang 
dimaksudkannya?” 

"Tidak. Saya sudah berusaha memecahkannya, tapi 
tak berhasil.” 
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Kapten Maitland berkata, “Bagaimana pendapat 
Anda, M. Poirot?” 

Jawab Poirot, ”Saya rasa kemungkinan itu ada.” 

”Untuk pembunuhan?” 

”Untuk pembunuhan.” 

Kapten Maitland mengerutkan dahi. 

”Apakah dia mampu berbicara sebelum mening- 
gal?” 

”Ya, dia hanya mampu mengutarakan satu kata.” 

"Kata apa?” 

” Jendela.” 

”Jendela?” ulang Kapten Maitland. "Anda mengerti 
maksudnya?” 

Saya menggeleng. 

"Ada berapa jendela di kamarnya?” 

"Hanya satu.” 

"Yang menghadap ke pekarangan?” 

” Betul.” 

"Apakah jendela itu terbuka atau tertutup? Seingat 
saya terbuka. Tapi mungkin salah satu dari Anda ada 
yang membukanya?” 

"Tidak, jendela itu selalu terbuka. Saya bertanya- 
tanya...” 

Saya berhenti. 

” Teruskan, Suster.” 

”Saya sudah memeriksa jendela itu, tapi tak dapat 
menemukan sesuatu yang janggal. Saya lalu bertanya- 
tanya, apakah barangkali ada yang menukar gelasnya 
lewat jendela itu.” 

” Menukar gelas?” 

”Ya. Begini, Miss Johnson selalu membawa segelas 
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air sebelum pergi tidur. Saya rasa ada yang menukar- 
nya dengan segelas asam chlorida.” 

"Bagaimana pendapat Anda, Reilly?” 

”Kalau ini memang pembunuhan, bisa saja begitu- 
lah cara melakukannya,” jawabnya segera. "Tak ada 
manusia normal yang mau meneguk segelas asam 
korosif karena keliru menyangkanya segelas air. Ini 
kalau dia terjaga sepenuhnya. Tapi kalau dia sudah 
terbiasa minum segelas air di tengah malam, dia de- 
ngan mudah akan mengulurkan tangan dan mendapat- 
kan gelas itu di tempat seperti biasanya. Dalam ke- 
adaan masih mengantuk dia bisa saja meneguk cairan 
itu, dalam jumlah yang fatal, sebelum menyadari apa 
yang terjadi.” 

Kapten Maitland merenung sesaat. ”Saya harus 
kembali dan memeriksa jendelanya. Seberapa jauh 
letaknya dari ujung tempat tidur?” 

Saya lalu berpikir. 

"Dengan mengulurkan tangan sejauh mungkin, 
orang bisa meraih meja kecil di ujung tempat tidur.” 

”Mgja kecil tempat meletakkan gelas itu?” 

”Ya.” 

"Apakah pintunya terkunci?” 

”Tidak.” 

"Jadi, siapa pun bisa masuk ke kamar dan menukar 
gelas itu?” 

”Oh, ya.” 

"Tapi cara itu risikonya lebih besar,” kata Dokter 
Reilly. "Orang yang tidur lelap sering terbangun ka- 
rena bunyi langkah kaki. Kalau meja itu bisa dicapai 
dari jendela, maka cara ini lebih aman.” 
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“Saya bukan cuma memikirkan tentang gelas itu,” 
kata Kapten Maitland merenung. 

Sambil bangkit berdiri ia berbicara lagi kepada 
saya. 

”Menurut Anda, ketika wanita malang itu merasa 
ajalnya sudah dekat, ia berusaha keras memberitahu- 
kan bahwa seseorang telah menukar gelas airnya de- 
ngan asam chlorida lewat jendela terbuka itu? Tentu- 
nya nama pelakunya lebih penting daripada itu, 
bukan?” 

"Bisa saja dia tidak tahu siapa pelakunya,” jawab 
saya. 

”Ini akan lebih bermakna seandainya dia memberi 
petunjuk tentang apa yang telah ditemukannya hari 
sebelumnya.” 

Dokter Reilly berkata, "Kalau orang menghadapi 
ajal, Maitland, dia tidak selalu punya pengertian ten- 
tang proporsi. Ada fakta tertentu yang cenderung 
akan memenuhi pikirannya. Tangan pembunuh yang 
terjulur lewat jendela bisa jadi fakta terpenting yang 
saat itu menghantui pikirannya. Tampaknya penting 
baginya untuk memberitahu hal itu kepada orang 
lain. Menurut saya, tindakannya itu tidak keliru. Se- 
baliknya, itu sangat penting! Bisa saja terpikir olehnya 
bahwa Anda akan menyangkanya kasus bunuh diri. 
Kalau dia bisa menggunakan lidahnya lebih bebas, dia 
mungkin akan berkata, Ini bukan bunuh diri. Saya 
tidak sengaja menelannya. Ada orang lain yang me- 
letakkannya di dekat tempat tidur saya lewat jen- 
dela.” 


Kapten Maitland mengetuk-ngetukkan jarinya tan- 
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pa menjawab. Kemudian ia berkata, "Ada dua sudut 
dari mana kita dapat memandangnya. Ini kasus bu- 
nuh diri atau kasus pembunuhan. Bagaimana pen- 
dapat Anda, Doktor Leidner?” 

Doktor Leidner terdiam sejenak, lalu berkata de- 
ngan tenang dan pasti, "Pembunuhan. Anne Johnson 
tidak termasuk jenis wanita yang akan membunuh 
dirinya sendiri.” 

"Memang bukan,” Kapten Maitland setuju. ”Itu 
kalau dia dalam keadaan normal. Tapi ada keadaan 
tertentu yang bisa saja mendorongnya melakukan hal 
itu.” 

”Misalnya?” 

Kapten Maitland membungkuk ke bungkusan yang 
baru saya lihat diletakkannya di kursinya. Ia mengang- 
kat bungkusan itu dan menaruhnya di meja dengan 
sedikit susah payah. 

”Ada sesuatu di sini yang tidak diketahui Anda se- 
mua,” katanya. "Kami menemukannya di kolong tem- 
pat tidurnya.” 

Dibukanya simpul pengikat bungkusan itu, lalu 
menyingkapkannya sehingga tampaklah batu gilingan 
yang besar. 

Benda itu tidak istimewa, karena ada sekitar selusin 
benda serupa yang ditemukan dalam penggalian-peng- 
galian selama ini. 

Yang menyita perhatian kami adalah noda gelap 
dan sesuatu yang tampak seperti segumpal rambut. 

"Ini tugas Anda, Reilly,” kata Kapten Maitland. 
"Tapi terus-terang saya tak ragu benda inilah yang 
telah menewaskan Mrs. Leidner!” 
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26 
GILIRAN BERIKUTNYA SAYA! 


SUNGGUH mengerikan. Doktor Leidner tampak se- 
olah-olah bakal pingsan dan saya sendiri merasa 
mual. 

Dengan gaya profesional, Dokter Reilly memeriksa- 
nya. 

”Saya rasa tak ada sidik jari yang ditemukan?” 
tebaknya. 

"Tidak ada.” 

Dokter Reilly mengeluarkan pinset, lalu memeriksa 
dengan teliti. 

"Hm, secuil kulit manusia dan rambut. Rambut 
yang sangat pirang. Ini kesimpulan tidak resmi. Tentu 
saja saya masih harus melakukan tes darah yang tepat, 
seperti golongan darah dan sebagainya. Tapi saya ti- 
dak meragukannya lagi. Benda ini ditemukan di ba- 
wah tempat tidur Miss Johnson, betul? Nah, jadi 
rupanya itulah masalahnya. Dialah pelaku pembu- 
nuhan itu, lalu dia merasa menyesal, dan menghabisi 
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nyawanya sendiri. Ini memang baru teori. Teori yang 
luar biasa.” 

Doktor Leidner hanya mampu menggeleng- 
gelengkan kepala tanpa daya. 

"Anne takkan melakukan itu,” bisiknya. 

”Saya tidak tahu di mana dia mula-mula menyem- 
bunyikan benda ini,” kata Kapten Maitland. ”Segera 
sesudah kejahatan pertama itu, semua kamar sudah 
digeledah dengan saksama.” 

Tiba-tiba sebuah gagasan muncul di benak saya: di 
lemari alat-alat kantor. Namun saya tidak mengatakan 
apa-apa. 

”Di mana pun itu, dia kurang puas dengan tempat 
persembunyiannya. Dia lalu membawanya ke kamar- 
nya sendiri yang sudah selesai diperiksa. Atau mung- 
kin dia melakukannya setelah memutuskan bunuh 
diri.” 

”Saya tidak percaya!” bantah saya keras. 

Saya juga tak percaya Miss Johnson yang ramah 
dan baik hati itu telah menghantam kepala Mrs. 
Leidner. Saya bahkan tak dapat membayangkannya! 
Meski begitu ada beberapa hal yang memang cocok, 
seperti misalnya ledakan tangisnya malam itu. Lagi 
pula, saya sendiri sudah memakai istilah “penyesalan”. 
Hanya saja tak pernah terlintas dalam pikiran saya 
bahwa penyesalan itu untuk sesuatu yang lebih serius 
daripada kesalahan-kesalahan kecil yang tidak berarti. 

”Saya tidak tahu apa yang harus saya percayai,” 
kata Kapten Maitland. "Masih ada hal lain, yaitu 
lenyapnya pastor Prancis itu, yang juga harus dipecah- 
kan. Anak buah saya sedang melakukan pencarian 
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untuk menemukan kalau-kalau dia juga telah di- 
hantam kepalanya dan dimasukkan ke parit irigasi.” 

”Oh! Sekarang saya ingat...” kata saya. Semua me- 
mandang saya sambil bertanya-tanya. 

”Kejadiannya kemarin siang,” saya berkata. 

"Dia menanyakan tentang orang bermata juling 
yang mengintip lewat jendela tempo hari. Dia ber- 
tanya di mana orang itu berdiri. Setelah itu ia me- 
ngatakan akan berjalan-jalan keluar untuk melihat- 
lihat. Menurut dia, di dalam kisah-kisah detektif 
penjahat selalu meninggalkan petunjuk.” 

“Celakalah dia kalau itu yang dilakukannya,” sahut 
Kapten Maitland. "Jadi itukah yang dicarinya? Astaga, 
saya ingin tahu apakah dia berhasil menemukan se- 
suatu. Sungguh suatu kebetulan kalau dia dan Miss 
Johnson telah menemukan petunjuk tentang identitas 
pembunuh itu pada waktu nyaris bersamaan.” 

Ia menambahkan dengan jengkel, "Orang yang 
juling? Orang yang juling? Tentang orang juling ini 
ada beberapa hal yang masih misterius. Saya tidak 
mengerti mengapa orang-orang saya belum juga ber- 
hasil menemukannya!” 

”Mungkin karena dia sama sekali tidak juling,” 
kata Poirot tenang. 

”Maksud Anda dia cuma pura-pura juling? Saya 
baru tahu orang bisa berpura-pura juling.” 

Poirot hanya berkata, "Mata yang juling bisa sangat 
berguna.” 

”Persetan! Saya ingin sekali tahu di mana lelaki itu, 
juling atau tidak!” 
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"Dugaan saya,” ujar Poirot, ”dia sudah melintasi 
perbatasan Suriah.” 

”Kami sudah mengingatkan Tell Kotchek dan Abu 
Kemal—bahkan semua pos perbatasan yang ada.” 

”Menurut saya, dia mengambil rute lewat bukit- 
bukit. Rute yang kadang-kadang juga dipakai oleh 
truk-truk yang mengangkut barang-barang selun- 
dupan.” 

Kapten Maitland menggerutu. 

”Kalau begitu, lebih baik kita mengirim telegram 
ke Deir ez Zor.” 

”Sudah saya lakukan kemarin. Saya mengingatkan 
mereka agar waspada terhadap mobil dengan dua pe- 
numpang yang paspornya kelihatannya tanpa cela.” 

Kapten Maitland menatap Poirot tertegun. 

” Anda telah melakukannya? Dua orang, eh?” 

Poirot mengangguk. 

"Pelakunya dua orang.” 

”Saya benar-benar terkesan, M. Poirot. Selama ini 
Anda sudah merahasiakan banyak hal.” 

Poirot menggeleng. 

”Tidak,” sanggahnya. "Tidak sepenuhnya begitu. 
Kebenaran itu baru muncul pagi ini saat saya sedang 
mengagumi terbitnya matahari. Sungguh pemandangan 
yang indah.” 

Saya kira tak seorang pun di antara kami yang 
memperhatikan bahwa Mrs. Mercado ada di ruangan 
itu. Ia pasti menyelinap masuk ketika kami semua 
sedang tertegun melihat batu besar bernoda darah 
yang mengerikan itu. 

Mendadak ia menjerit seperti babi disembelih. 
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”Ya, Tuhanku!” jeritnya. “Sekarang saya melihatnya. 
Jadi Pastor Lavigny-lah orangnya. Dia maniak saleh 
yang gila. Dia menyangka semua wanita penuh dosa. 
Dia menghabisi mereka semua. Mula-mula Mrs. 
Leidner. Lalu Miss Johnson. Giliran berikutnya 
saya...” 

Dengan lolongan histeris seperti kesetanan ia meng- 
hambur melintasi ruangan dan mencengkeram mantel 
Dokter Reilly. 

”Saya tidak sudi tinggal di sini, tahu! Satu hari 
pun saya tidak mau. Bahaya mengancam. Ada bahaya 
di mana-mana. Dia bersembunyi, menanti saat yang 
tepat. Dia akan menerkam saya!” 

Mulutnya ternganga dan ia mulai menjerit-jerit 
lagi. 

Saya bergegas menghampiri Dokter Reilly yang te- 
lah menangkap pergelangan tangan wanita itu. Saya 
menampar kedua pipinya dan dengan bantuan Dokter 
Reilly saya mendudukkannya di kursi. 

"Takkan ada yang membunuh Anda,” kata saya. 
”Akan kami pastikan. Duduk dan kendalikan diri 
Anda.” 

Ia berhenti melolong. Bibirnya terkatup dan ia me- 
mandang saya nanar dengan mata terbelalak dungu. 

Setelah itu datanglah gangguan berikutnya. 

Pintu terbuka dan Sheila Reilly masuk. 

Wajahnya pucat dan serius. Ia langsung mengham- 
piri Poirot. 

”Pagi tadi saya ke kantor pos, M. Poirot,” katanya, 
”dan kebetulan ada telegram untuk Anda. Sekalian 
saja saya membawakannya.” 
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"Terima kasih, Mademoiselle.” 

Diambilnya telegram itu dan dibukanya, sementara 
Miss Reilly menyimak wajahnya. 

Wajah Poirot sedikit pun tak berubah. Dibacanya 
telegram itu dengan tenang. Ia melipatnya lagi dengan 
rapi dan menyelipkannya ke saku. 

Mrs. Mercado juga memperhatikan. Dengan suara 
tercekik ia bertanya, "Apakah datangnya dari Ame- 
rika?” 

"Bukan, Madame,” jawabnya. "Telegram ini dari 
Tunisia.” 

Sesaat Mrs. Mercado ternganga memandang M. 
Poirot, seolah-olah tak bisa menangkap maksud per- 
kataannya. Sambil menarik napas panjang ia bersandar 
di kursinya. 

”Pastor Lavigny,” desahnya. ”Saya tidak keliru. Dari 
dulu saya sudah tahu ada sesuatu yang aneh pada 
dirinya. Dia pernah mengatakan sesuatu kepada saya... 
saya rasa dia gila...” Ia berhenti sebentar lalu menerus- 
kan, ”Saya takkan ribut-ribut lagi. Tapi saya harus 
meninggalkan tempat ini. Joseph dan saya bisa 
menginap di Rumah Peristirahatan.” 

“Sabar, Madame,” kata Poirot. "Saya akan menjelas- 
kan duduk persoalannya.” 

Dengan penuh rasa ingin tahu Kapten Maitland 
menatap Poirot. 

“Anda berpendapat Anda benar-benar sudah meng- 
atasi masalah ini?” tuntutnya. 

Poirot membungkukkan badannya dalam-dalam. 

Sungguh gerakan yang dramatis. Saya rasa ini agak 
menjengkelkan Kapten Maitland. 
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”Oke,” salaknya. “Buka mulut, Bung.” Tapi itu 
bukanlah cara yang dikehendaki Hercule Poirot. Jelas 
sekali ia bermaksud beraksi dulu. Saya bertanya-tanya, 
apakah ia betul-betul mengetahui kebenarannya atau 
cuma sekadar pamer. 

Ia menoleh kepada Dokter Reilly. "Maukah Anda 
mengundang yang lainnya, Dokter Reilly?” 

Yang diminta melompat berdiri dan keluar dengan 
patuh. Beberapa saat kemudian para anggota ekspedisi 
yang lain memasuki ruangan satu per satu. Mula- 
mula Reiter dan Emmott, lalu Bill Coleman. Richard 
Carey menyusul kemudian, akhirnya Mr. Mercado 
juga masuk. 

Laki-laki yang malang. Ia benar-benar tampak se- 
perti mau mati saja. Saya rasa ia sangat takut dirinya 
akan dicaci-maki gara-gara kecerobohannya menaruh 
bahan-bahan kimia berbahaya dengan sembarangan. 

Semua duduk mengelilingi meja. Mirip sekali de- 
ngan yang kami lakukan pada hari kedatangan M. 
Poirot. Baik Bill Coleman maupun David Emmott 
ragu-ragu sebentar sebelum mengambil tempat duduk, 
sambil melirik Sheila Reilly. Gadis ini membelakangi 
mereka dan berdiri memandang ke luar jendela. 

”Mau kursi, Sheila?” tawar Bill. 

Dengan logatnya yang menyenangkan David 
Emmott berkata, "Mari, silakan duduk.” 

Gadis itu menoleh, lalu berdiri menatap mereka. 
Masing-masing menawarkan sambil menyorongkan 
kursi kepadanya. Saya ingin tahu kursi siapa yang 
akan disambutnya. 

Akhirnya tak satu pun yang diterimanya. ”Saya du- 
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duk di sini saja,” katanya pendek. Ia lalu duduk di 
tepi meja, dekat jendela. 

"Dengan catatan Kapten Maitland tidak keberatan 
dengan kehadiran saya,” tambahnya. 

Saya tidak begitu yakin apa yang akan dikatakan 
Maitland, tapi Poirot sudah menduluinya. 

”Silakan tetap di sini, Mademoiselle,” pintanya. 
"Penting untuk Anda tetap di sini.” 

Miss Reilly mengangkat alis. 

”Penting?” 

”Itu kata yang saya pakai, Mademoiselle. Ada be- 
berapa pertanyaan yang ingin saya ajukan kepada 
Anda.” 

Lagi-lagi alisnya naik, tapi ia tidak mengatakan 
apa-apa lagi. Dipalingkannya wajahnya ke jendela, 
seakan-akan bertekad untuk mengabaikan apa yang 
akan terjadi di dalam ruangan. 

”Nah, sekarang mungkin kita akan mendengar selu- 
ruh kebenaran diungkapkan!” ujar Kapten Maitland 
tidak sabar. Pada dasarnya, ia pria yang suka bertin- 
dak. Saat ini pun saya yakin ia sudah gelisah dan 
ingin segera keluar dan melakukan sesuatu. Entah 
memimpin pencarian Pastor Lavigny ataupun me- 
ngirimkan regu-regu untuk menangkapnya. 

Ia memandang Poirot dengan rasa kurang senang. 

Saya seakan dapat melihat kata-kata yang tergan- 
tung di ujung lidahnya, “Kalau pengemis ingin mem- 
buka mulut, apa lagi yang ditunggunya?” 

Dengan tenang Poirot menatap kami dengan pan- 
dangan menilai, lalu bangkit berdiri. 


Saya tidak dapat menebak apa yang akan dikatakan- 
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nya. Yang jelas, pasti sesuatu yang dramatis, sebab ia 
termasuk orang yang suka memakai cara itu. Satu hal 
yang tidak saya sangka sama sekali adalah bahwa ia 
akan membuka pembicaraannya dengan ungkapan di 
dalam bahasa Arab. 

Namun justru itulah yang terjadi. Ia mengucapkan 
kata-kata itu perlahan-lahan, khidmat, bahkan nyaris 
persis orang saleh. Anda tentu mengerti maksud 
saya. 

” Bismillahi rohmanni rahim.” 

Kemudian ia mengucapkan terjemahannya. ”De- 
ngan Nama Allah yang Maha Pengasih dan Penya- 


yang.” 
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27 
AWAL PERJALANAN PANJANG 


” BISMILLAHI rohmanni rahim. Ini ungkapan orang 
Arab sebelum melakukan perjalanan. Eh bien, kita 
pun sedang melakukan perjalanan. Perjalanan ke masa 
lalu, menjelajahi tempat-tempat asing dalam jiwa ma- 
nusia.” 

Sampai saat itu saya belum pernah merasakan apa 
yang dinamakan ”pesona Timur”. Terus terang, hal 
yang menyita perhatian saya justru kekacauan yang 
terlihat di mana-mana. Bersamaan dengan kata-kata 
yang diucapkan M. Poirot itu, tiba-tiba muncullah 
penglihatan aneh di depan saya. Saya terkenang pada 
kota-kota seperti Samarkand dan Isfahan—saudagar- 
saudagar berjenggot panjang—unta-unta yang ber- 
lutut—para kuli yang terhuyung-huyung membawa 
beban berat di punggung mereka, yang tertahan oleh 
tali yang disangkutkan di dahi—dan para wanita de- 
ngan rambut dicelup inai dan wajah ditato, yang 
mencuci pakaian di Sungai Tigris. Saya bahkan dapat 
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mendengar senandung monoton mereka dan derak- 
derik roda kincir air di kejauhan. 

Semua itu sudah pernah saya lihat dan dengar, tapi 
selama itu saya tak menaruh perhatian sedikit pun. 
Tapi kini mereka tampak lIain—bagaikan kain su- 
laman kuno berbau apek yang tiba-tiba tampak cemer- 
lang setelah dibawa ke tempat terang.... 

Saya memandang seputar ruangan dan memperoleh 
kesan aneh bahwa kami benar-benar sedang memulai 
perjalanan. Saat ini kami berkumpul bersama, tapi 
tiap orang punya tujuan masing-masing. 

Saya memandang setiap orang, seolah-olah baru 
pertama kali berjumpa—dan untuk terakhir kalinya— 
itu kedengaran tolol, tapi memang itulah yang saya 
rasakan. 

Mr. Mercado menekuk-nekuk jarinya gelisah. Mata- 
nya yang aneh dan menonjol memandang nanar ke 
arah Poirot. Mrs. Mercado memandangi suaminya. 
Tatapannya aneh, seperti macan betina siap menerkam 
mangsa. Doktor Leidner meringkuk, sikap duduknya 
aneh. Pukulan terakhir ini seakan merobohkannya. 
Anda bahkan dapat mengatakan ia sama sekali tak 
ada di situ. Ia seakan-akan jauh dalam dunianya sen- 
diri. Mr. Coleman menatap Poirot lekat-lekat. Mulut- 
nya agak menganga dan matanya melotot, mirip 
orang tidak waras. Mr. Emmott menunduk meman- 
dangi kakinya sendiri dan saya tak dapat melihat wa- 
jahnya dengan jelas. Mr. Reiter tampak kebingungan. 
Mulutnya mencebik, sehingga ia jadi makin mirip 
babi manis. Miss Reilly masih terus memandang ke 
luar jendela. Saya tak tahu apa yang dipikirkan atau 
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dirasakannya. Saya lalu memandang Mr. Carey. Air 
mukanya membuat saya terenyuh, sehingga saya se- 
gera mengalihkan pandangan. Begitulah keadaan kami 
semua. Bagaimanapun, saya merasa, nanti kalau M. 
Poirot sudah selesai bicara, kami semua akan ber- 
ubah.... 

Sungguh perasaan yang aneh.... 

Dengan tenang Poirot terus bicara. Rasanya bagai- 
kan sungai yang mengalir tenang... mengalir pelan 
menuju lautan... 

”Sejak awal saya sudah merasa, untuk dapat mem- 
bongkar kasus ini, orang tidak boleh mencari petun- 
juk atau tanda yang hanya tampak dari luar. Petunjuk 
yang benar justru ditemukan dalam pribadi yang ber- 
tentangan dan rahasia batin. 

”Saya dapat mengatakan, meskipun kini saya sudah 
sampai pada apa yang saya yakin adalah jawaban yang 
benar atas persoalan ini, saya belum punya bukti nyata 
untuk mendukungnya. Saya tahu memang itulah ja- 
wabannya, sebab memang begitulah seharusnya. Tak 
ada pemecahan lain yang cocok yang dapat memecah- 
kan teka-teki ini. 

"Dan menurut saya, jawaban ini merupakan jalan 
keluar yang paling memuaskan.” 

Ia berhenti sebentar, lalu melanjutkan, ”Saya akan 
mengawali perjalanan saya sejak saya dilibatkan dalam 
kasus ini. Saat itu peristiwa tersebut sudah terjadi. 
Menurut saya, setiap kasus memiliki bentuk dan wu- 
jud masing-masing. Pola kasus ini berpusat seputar 
kepribadian Mrs. Leidner. Sebelum saya mengetahui 
dengan jelas wanita macam apa Mrs. Leidner itu, saya 
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takkan dapat mengetahui mengapa dan oleh siapa dia 
dibunuh. 

"Jadi itu tadi merupakan titik tolak saya—ke- 
pribadian Mrs. Leidner. Selain itu, dipandang dari 
sudut kejiwaan, masih ada satu titik yang menarik 
perhatian, yaitu ketegangan aneh yang katanya ada di 
antara para anggota ekspedisi. Hal ini ditegaskan le- 
wat kesaksian berbagai orang—beberapa dari mereka 
orang luar. Saya mencatat bahwa meskipun kita nyaris 
tak dapat menyebutnya titik tolak, setidaknya hal ini 
harus saya ingat-ingat waktu melakukan penyelidikan 
selanjutnya. 

"Tampaknya menurut pendapat umum, pengaruh 
Mrs. Leidner sendirilah yang menjadi penyebab utama 
suasana tegang itu. Tapi nanti saya akan mengungkap- 
kan sejumlah alasan mengapa pendapat ini tak dapat 
diterima. 

“Sebagaimana saya katakan tadi, mula-mula saya 
memusatkan perhatian hanya pada kepribadian Mrs. 
Leidner. Saya mempunyai banyak cara untuk menilai 
kepribadiannya itu. Antara lain reaksi-reaksinya ter- 
hadap beberapa orang yang berbeda-beda watak dan 
temperamennya. Lalu masih ada beberapa fakta yang 
berhasil saya selidiki sendiri, yang tentu saja terbatas. 
Tapi meski begitu saya sudah memperoleh fakta-fakta 
tertentu. 

”Selera Mrs. Leidner cukup sederhana dan cen- 
derung keras. Di satu pihak, jelas dia tidak termasuk 
tipe wanita yang menyukai kemewahan. Di lain pi- 
hak, dia mampu membuat sulaman yang sangat halus 
dan indah. Ini menandakan dia wanita berselera sa- 
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ngat tinggi dan artistik. Menilik buku-buku di kamar- 
nya, saya membuat penilaian selanjutnya. Dia orang 
yang cerdas dan saya juga mendapat kesan pada dasar- 
nya dia wanita yang egois. 

”Ada yang memberi bayangan kepada saya bahwa 
Mrs. Leidner wanita yang suka menarik perhatian la- 
wan jenisnya. Pokoknya, dia wanita menggairahkan. 
Saya tidak memercayai hal ini. 

”Di kamarnya saya melihat sejumlah buku dengan 
judul-judul berikut: Siapakah Orang Yunani Itu? 
Pengantar Relativitas, Kehidupan Lady Hester Stanhope, 
Kembali ke Metusallah, Linda Condon, Kereta Api 
Crewe. 

"Dia menaruh minat pada kebudayaan dan ilmu 
pengetahuan modern yang jelas menunjukkan dirinya 
cerdas. Novel-novel seperti misalnya Linda Condon 
dan Kereta Api Crewe menunjukkan Mrs. Leidner ber- 
simpati dan tertarik pada tokoh wanita yang tidak 
tergantung, tidak dibebani, maupun dibelenggu pria. 
Kelihatannya dia juga tertarik pada kepribadian Lady 
Hester Stanhope. Linda Condon merupakan pelajaran 
yang indah tentang pemujaan kecantikan oleh wanita. 
Kereta Api Crewe mempelajari tentang individualis 
yang penuh gairah. Kembali ke Metusalla lebih me- 
ngetengahkan segi intelek daripada emosi dalam hi- 
dup ini. Saya lalu merasa mulai lebih dapat menye- 
lami almarhumah. 

”Selanjutnya saya mempelajari reaksi orang-orang di 
lingkungan sehari-hari Mrs. Leidner. Dengan begitu 
gambaran saya tentang dirinya semakin lengkap. 

"Berdasarkan penjelasan Dokter Reilly dan yang 


292 


lainnya, semakin jelas bagi saya bahwa Mrs. Leidner 
adalah wanita yang dianugerahi bukan saja dengan 
kecantikan, tapi juga semacam pesona yang dapat 
mengundang bencana. Wanita-wanita seperti ini biasa- 
nya meninggalkan jejak yang sarat dengan kejadian- 
kejadian mengerikan di belakang mereka. Mereka 
membawa bencana. Kadang-kadang bagi orang lain, 
kadang-kadang bagi diri mereka sendiri. 

”Saya yakin, pada dasarnya Mrs. Leidner wanita 
yang memuja diri sendiri dan paling menikmati pe- 
rasaan menguasai. Di mana pun dia berada, dia harus 
menjadi pusat segalanya. Semua orang di sekitarnya, 
baik pria maupun wanita, harus mengakui kekuatan- 
nya. Bagi beberapa orang, ini tidak sukar. Contohnya 
Suster Leatheran, dia wanita yang murah hati dan 
memiliki imajinasi romantis. Dia langsung terpesona 
dan memberikan dirinya tanpa pamrih. Namun ada 
satu cara lagi bagaimana Mrs. Leidner menyatakan 
kekuasaannya, yaitu lewat rasa takut. Kalau pe- 
naklukan itu terlalu mudah dicapai, dia akan me- 
nuruti sisi nalurinya yang lebih kejam. Tapi saya ingin 
mengulangi pernyataan saya dengan tegas, bahwa 
yang saya maksud bukanlah apa yang dapat Anda se- 
but kekejaman yang disengaja. Sikapnya itu sama wa- 
jar dan tidak disadarinya seperti sikap kucing terhadap 
tikus. Ketika sadar sepenuhnya, pada dasarnya dia ra- 
mah dan sering kali mau mengalah dan melakukan 
hal-hal yang baik serta penuh perhatian terhadap 
orang lain. 

”Tentu saja masalah pertama dan terpenting untuk 
dipecahkan adalah tentang surat-surat kaleng itu. 
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Siapa yang telah menulisnya dan mengapa? saya ber- 
tanya-tanya. Apakah Mrs. Leidner sendiri yang me- 
nulisnya? 

“Untuk menjawab pertanyaan ini, penting bagi kita 
untuk kembali ke masa lalu, yaitu ke masa per- 
nikahan pertama Mrs. Leidner. Dari sinilah perjalanan 
kita sebaiknya dimulai. Perjalanan hidup Mrs. 
Leidner. 

"Pertama-tama kita semua harus menyadari bahwa 
Louise Leidner di masa itu pada dasarnya tak berbeda 
dengan Louise Leidner sekarang. 

"Ketika itu dia masih muda, sangat cantik—ia 
bagaikan peri yang memesona—sehingga sanggup me- 
mengaruhi jiwa dan pikiran seorang pria secara luar 
biasa, dan ia juga wanita yang sangat egois. 

"Wanita seperti ini biasanya memberontak terhadap 
ikatan hidup pernikahan. Mereka boleh jadi merasa 
tertarik kepada kaum pria, tapi lebih suka memiliki 
diri sendiri. Mereka benar-benar merupakan La Belle 
Dame sans Merci—seperti dalam legenda. Meski 
begitu, Mrs. Leidner akhirnya menikah juga. Kita bo- 
leh menganggap suaminya pria berwatak kuat. 

"Kemudian terbongkarlah pengkhianatan suaminya 
dan Mrs. Leidner bertindak seperti yang diceritakan- 
nya kepada Suster Leatheran. Dia melaporkan hal itu 
kepada pemerintah. 

”Saya ingin menyampaikan, ada segi kejiwaan da- 
lam tindakannya itu. Dikatakannya kepada Suster 
Leatheran bahwa dia wanita idealis yang berjiwa 
patriot. Perasaan inilah yang menjadi pencetus tin- 
dakannya itu. Tapi kita pun tahu, kita cenderung 
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menipu diri sendiri dengan alasan-alasan yang men- 
dukung perbuatan kita. Secara naluri kita akan me- 
milih alasan yang tampaknya paling cocok! Boleh jadi 
Mrs. Leidner sendiri percaya jiwa patriotismenya itu- 
lah yang mendorongnya bertindak demikian. Tapi 
saya yakin itu cuma dampak hasrat terpendamnya 
untuk terbebas dari suaminya! Dia tidak suka di- 
kuasai. Dia tidak menyukai perasaan menjadi milik 
orang lain. Pokoknya, dia tidak suka menjadi orang 
kedua. Dengan cara berbau patriotisme itu dia ingin 
mendapatkan kembali kebebasannya. 

”Tapi, dalam hati nuraninya ada perasaan bersalah 
yang kelak akan mengambil peranan penting dalam 
hidupnya. 

”Kini kita tiba pada masalah surat-surat itu. Mrs. 
Leidner punya daya tarik luar biasa terhadap lawan 
jenisnya. Beberapa kali dia sendiri merasa tertarik ke- 
pada beberapa pria. Tapi, setiap kali surat ancaman 
itu datang, sehingga hubungan itu tidak berlanjut. 

”Siapa yang menulis surat-surat itu? Frederick 
Bosner, adiknya, William, atau Mrs. Leidner sendiri? 

"Masing-masing teori merupakan kasus tersendiri 
yang amat menarik. Bagi saya jelas Mrs. Leidner wa- 
nita yang dapat membangkitkan perasaan setia, peng- 
abdian, bahkan pemujaan total dalam diri seorang 
pria. Kesetiaan dan pemujaan yang dapat berubah 
menjadi obsesi. Saya percaya hal seperti ini bisa saja 
terjadi pada diri Frederick Bosner yang menganggap 
Louise, istrinya, lebih berarti daripada apa pun di 
muka bumi ini! Wanita itu telah mengkhianatinya 
satu kali dan dia tidak berani terang-terangan men- 
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dekatinya. Tapi, setidaknya dia bertekad bahwa hanya 
dirinya seoranglah yang boleh memiliki wanita itu. 
Lebih baik Louise mati daripada jatuh ke tangan pria 
lain. 

”Di lain pihak, kalau jauh di lubuk hatinya Mrs. 
Leidner tak ingin memasuki ikatan pernikahan, bisa 
jadi dia memilih melepaskan diri dari keadaan sulit. 
Dia seorang 'pemburw', yang begitu berhasil mener- 
kam mangsanya, tak lagi merasa membutuhkan mang- 
sa itu! Dia begitu haus akan hal-hal dramatis dalam 
hidupnya, sehingga menciptakan sendiri drama itu, 
yakni kisah "kebangkitan suaminya. Hal ini memuas- 
kan nalurinya yang terdalam dan membuatnya men- 
jadi tokoh romantis dan pahlawan wanita yang tragis. 
Selain itu, gagasan ini dapat dipakainya sebagai alasan 
untuk tidak menikah lagi. 

"Keadaan ini berlanjut sampai beberapa tahun. Se- 
tiap kali timbul kemungkinan yang mengarah pada 
perkawinan, akan muncul pula sepucuk surat 
ancaman. 

” Tapi kini kita tiba pada titik yang sangat menarik. 
Doktor Leidner muncul—dan tak ada surat ancaman 
yang tiba! Tak ada sesuatu pun yang menghalang- 
halanginya menjadi Mrs. Leidner. Baru sesudah me- 
reka menikah muncul lagi sepucuk surat. 

”Kita pasti bertanya—mengapa? 

”Mari kita mengupas setiap teori secara terpisah. 

” Andai kata Mrs. Leidner sendirilah yang menulis 
surat-surat itu, persoalannya akan mudah dijelaskan. 
Sebenarnya Mrs. Leidner memang ingin menikah de- 
ngan Doktor Leidner. Karena itu dia benar-benar 
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melakukannya. Tapi dalam hal ini, untuk apa ia kemu- 
dian menulis surat lagi kepada dirinya sendiri? Apakah 
hasratnya akan hal-hal dramatis begitu menggebu- 
gebunya sehingga tak tertahankan lagi? Kalau benar, 
mengapa hanya dua pucuk saja yang ditulisnya? Sejak 
itu tak ada lagi surat yang datang, sampai satu se- 
tengah tahun kemudian. 

“Sekarang kita tengok teori yang satunya. Surat- 
surat itu ditulis oleh Frederick Bosner, suami pertama- 
nya, (atau oleh adiknya). Mengapa surat ancaman itu 
justru tiba sesudah mereka menikah? Agaknya 
Frederick tidak menginginkan mantan istrinya menikah 
dengan Leidner. Kalau begitu, mengapa dia tidak 
menghentikan pernikahan itu? Pada kesempatan- 
kesempatan sebelumnya, dia telah berhasil menggagal- 
kan rencana-rencana seperti itu. Dan mengapa, se- 
sudah menunggu sampai pernikahan terjadi, dia 
kembali mengulangi ancaman-ancamannya? 

"Jawaban yang kurang memuaskan adalah, karena 
dia tidak mampu melakukannya lebih awal. Boleh 
jadi dia sedang mendekam di penjara atau berada di 
luar negeri. 

”Selanjutnya kita masih harus mempertimbangkan 
percobaan pembunuhan dengan gas itu. Rasanya mus- 
tahil itu dilakukan orang luar. Para pelaku yang pa- 
ling masuk akal adalah Doktor dan Mrs. Leidner 
sendiri. Tampaknya tak ada alasan yang dapat di- 
terima mengapa Doktor Leidner melakukan hal itu. 
Jadi kita sampai pada kesimpulan bahwa Mrs. Leidner 
sendirilah yang merencanakan dan melaksanakan hal 
itu. 
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“Untuk apa? Mengejar-ngejar drama? 

"Sesudah itu Doktor dan Mrs. Leidner pergi ke 
luar negeri dan selama delapan belas bulan mereka 
menjalani kehidupan yang damai dan bahagia tanpa 
diganggu ancaman maut. Mereka mengira telah ber- 
hasil menghapus jejak, tapi penjelasan seperti ini sung- 
guh tak masuk akal. Di zaman ini, pergi ke luar ne- 
geri belumlah cukup untuk maksud seperti itu. 
Apalagi dalam kasus suami-istri Leidner. Dia pim- 
pinan sebuah ekspedisi museum. Hanya dengan men- 
cari keterangan di museum itu, Frederick Bosner de- 
ngan mudah bisa memperoleh alamat mereka yang 
baru. Kalaupun sesuatu menghalanginya mengejar pa- 
sangan itu, tetap tak ada alasan mengapa dia tak me- 
lanjutkan surat-surat ancamannya. Menurut saya, se- 
seorang yang punya obsesi seperti itu pasti akan 
berbuat demikian. 

“Sebaliknya, tak terdengar kabar apa pun tentang 
dirinya sampai hampir dua tahun kemudian, ketika 
surat-surat itu muncul lagi. 

” Mengapa surat-surat itu muncul lagi? 

"Pertanyaan yang sulit, tapi paling mudah dijawab 
dengan mengatakan bahwa Mrs. Leidner sudah bosan 
dan menginginkan lebih banyak drama lagi. Tapi saya 
cenderung kurang setuju dengan teori ini. Bentuk 
drama semacam ini agak terlalu kasar dan tidak sesuai 
dengan kepribadiannya yang berselera tinggi itu. 

”Satu-satunya hal yang harus dilakukan adalah 
membuka pikiran terhadap pertanyaan itu. 

"Ada tiga kemungkinan yang pasti: (1) surat-surat 
itu ditulis Mrs. Leidner sendiri: (2) surat-surat itu 


298 


ditulis Frederick Bosner (atau adiknya, William 
Bosner); (3) tadinya bisa saja memang ditulis Mrs. 
Leidner sendiri atau suami pertamanya, tapi kemudian 
dipalsukan. Dengan kata lain, surat-surat itu ditulis 
orang ketiga yang mengetahui perihal surat-surat per- 
tama itu. 

“Sekarang giliran orang-orang di sekitar Mrs. 
Leidner. 

”Pertama-tama saya memeriksa peluang setiap ang- 
gota staf untuk melakukan pembunuhan itu. 

”Kasarnya, setiap orang dapat saja melakukan hal 
itu (selama ada kesempatan), dengan perkecualian tiga 
orang. 

"Doktor Leidner, menurut kesaksian yang sangat 
kuat, tak pernah meninggalkan atap. Mr. Carey ber- 
tugas di lokasi. Mr. Coleman berada di Hassanieh. 

”Tapi alibi-alibi itu ternyata tidak sekuat tampak- 
nya. Saya menerima alibi Doktor Leidner. Sama sekali 
tak ada keraguan lagi bahwa dia terus berada di atap 
dan tidak turun sampai satu seperempat jam setelah 
pembunuhan. 

"Tapi, sudah pastikah bahwa selama itu Mr. Carey 
selalu berada di lokasi? 

"Dan apakah Mr. Coleman benar-benar berada di 
Hassanieh pada saat pembunuhan terjadi?” 

Wajah Bill Coleman merah padam. Ia membuka 
mulut, menutupnya kembali, dan celingukan dengan 
gelisah. 

Ekspresi Mr. Carey tidak berubah. 

Poirot melanjutkan dengan lancar. 

”Saya juga mempertimbangkan seseorang yang me- 
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nurut saya berpeluang besar untuk melakukan pem- 
bunuhan itu kalau dia mau. Miss Reilly memiliki ke- 
beranian, kecerdasan, dan semacam sifat kejam. 
Ketika Miss Reilly berbicara kepada saya perihal almar- 
humah, saya mengatakan kepadanya dengan bergurau 
bahwa saya berharap dia punya alibi. Saya kira waktu 
itu Miss Reilly pun menyadari, bahwa di dalam hati 
setidaknya dia mempunyai hasrat untuk membunuh. 
Bagaimanapun juga dia segera mengutarakan ke- 
bohongan yang sangat bodoh dan konyol. Dia bilang 
siang itu dia sedang main tenis. Keesokan harinya 
saya mendengar lewat percakapan santai dengan Miss 
Johnson bahwa Miss Reilly sebenarnya berada di dekat 
rumah ini pada saat pembunuhan. Lalu terpikir oleh 
saya, kalau Miss Reilly tidak bersalah, pasti dia bisa 
memberikan alibi yang benar.” 

Poirot berhenti sebentar lalu berkata tenang, ”Miss 
Reilly, maukah Anda mengatakan apa yang Anda lihat 
siang itu?” 

Gadis itu tak segera menjawab. Ia masih meman- 
dang ke luar jendela tanpa menoleh. Ketika berbicara, 
suaranya terdengar hati-hati dan diatur. 

”Saya pergi ke lokasi sesudah makan siang. Saya 
tiba di situ sekitar pukul 13.45.” 

” Apakah Anda menemui salah seorang teman Anda 
di sana?” 

"Tidak. Tampaknya tak ada siapa-siapa di situ, ke- 
cuali mandor Arab itu.” 

"Anda tidak melihat Mr. Carey?” 

”Tidak.” 

”Aneh,” kata Poirot. "Begitu pula dengan Mr. 
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Verrier, waktu dia singgah di situ pada siang yang 
sama.” 

Ia menatap Mr. Carey, tapi pria itu diam seribu 
basa. 

"Apakah Anda mempunyai penjelasan, Mr. 
Carey?” 

”Saya pergi berjalan-jalan. Tak ada penemuan yang 
menarik siang itu.” 

”Ke manakah Anda berjalan?” 

”Ke tepi sungai.” 

"Tidak kembali menuju rumah?” 

”Tidak.” 

”Saya rasa Anda sedang menantikan seseorang yang 
tidak kunjung datang,” sindir Miss Reilly. 

Carey memandang gadis itu tanpa berkata sepatah 
kata pun. 

Poirot tidak mendesak. Sekali lagi ia berbicara ke- 
pada Miss Reilly. 

”Apakah Anda melihat sesuatu lagi, Mademoi- 
selle?” 

”Ya. Saya tak jauh dari rumah waktu melihat mobil 
ekspedisi diparkir di wadi. Saya menganggapnya agak 
aneh. Kemudian saya melihat Mr. Coleman. Dia ber- 
jalan tertunduk, seolah-olah mencari-cari sesuatu.” 

”Begini,” sela Mr. Coleman, ”saya—” 

Poirot menghentikannya dengan gerakan ber- 
wibawa. 

” Tunggu. Apakah Anda berbicara dengannya, Miss 
Reilly?” 

”Tidak.” 

”Mengapa?” 
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Perlahan gadis itu berkata, "Sebab sesekali dia se- 
perti kaget dan menoleh ke kiri-kanan dengan sem- 
bunyi-sembunyi. Tingkahnya membuat saya tidak 
nyaman. Saya membelokkan kuda saya, lalu pergi. 
Saya rasa dia tidak melihat saya. Ketika itu saya agak 
jauh darinya dan dia begitu asyik dengan kesibukan- 
nya.” 

”Begini,” Mr. Coleman tak dapat dibungkam lebih 
lama lagi. "Saya punya alasan kuat untuk hal yang 
saya akui memang kelihatan mencurigakan itu. Se- 
benarnya, kemarinnya saya mengantongi segel silinder 
yang bagus. Saya bukannya menyimpannya di ruang 
antik, melainkan melupakannya sama sekali. Kemu- 
dian saya sadar benda itu telah hilang dari kantong 
saya, mungkin terjatuh. Saya tak mau kena marah 
dan karena itu saya memutuskan mencarinya diam- 
diam. Saya yakin benda itu terjatuh di jalan menuju 
lokasi. Di Hassanieh saya buru-buru menyelesaikan 
tugas. Saya menyuruh seseorang menyelesaikan ber- 
belanja, lalu pulang lebih awal. Saya menyembunyikan 
mobil, lalu mencari-cari sampai lebih dari satu jam. 
Tapi benda sialan itu tetap tak dapat saya temukan. 
Setelah itu saya membawa mobil ke rumah. Dengan 
begitu orang menyangka saya baru saja tiba.” 

"Dan Anda tidak menjelaskan duduk perkara se- 
benarnya?” tanya Poirot manis. 

”Yah, dalam situasi seperti itu sikap saya wajar- 
wajar saja, bukan?” 

”Saya kurang setuju,” kata Poirot. 

”Oh, ayolah—jangan cari-cari masalah--itulah 
motto saya! Tapi Anda takkan bisa menuduh saya 
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apa-apa. Saya tak pernah memasuki pekarangan siang 
itu, dan Anda juga takkan dapat menemukan sese- 
orang yang akan berkata demikian.” 

”Tentu saja itulah kesulitannya,” kata Poirot. ”Ke- 
terangan dari para pelayan bahwa tak seorang pun te- 
lah memasuki pekarangan dari luar. Tapi setelah saya 
renungkan, nyatalah bukan itu yang sebenarnya me- 
reka katakan. Mereka bersumpah tak ada orang asing 
yang masuk ke kawasan ini. Mereka belum ditanyai, 
apakah ada anggota ekspedisi yang berbuat demi- 
kian.” 

”Nah, silakan menanyai mereka,” tantang Coleman. 
”Saya akan menelan topi saya sendiri kalau mereka 
memang melihat saya ataupun Carey masuk kemari 
siang itu.” 

"Ah! Dengan begitu timbullah pertanyaan menarik. 
Mereka pasti akan melihat orang asing—tapi apakah 
mereka akan menyadarinya jika yang masuk itu ang- 
gota ekspedisi? Seharian para anggota staf berkali-kali 
keluar-masuk. Karena itu ada kemungkinan bahwa, 
baik Mr. Carey maupun Mr. Coleman, telah masuk 
tanpa disadari oleh para pelayan.” 

”Omong kosong!” sergah Mr. Coleman. 

Dengan tenang Poirot melanjutkan, "Dari kedua 
orang ini, saya rasa Mr. Carey-lah yang lebih mudah 
luput dari perhatian. Mr. Coleman telah berangkat 
naik mobil ke Hassanieh paginya dan dia diharapkan 
kembali dengan mobil pula. Kalau dia datang tanpa 
mobil akan menimbulkan keheranan dan menarik 
perhatian.” 

”Tentu saja!” sambut Coleman. 
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Richard Carey mendongak. Matanya yang biru me- 
natap Poirot lurus-lurus. 

"Apakah Anda menuduh saya melakukan pem- 
bunuhan, M. Poirot?” ia bertanya. 

Sikapnya tenang, tapi ada nada mengancam dalam 
suaranya. 

Poirot membungkuk dalam-dalam. 

“Sampai saat ini saya sedang mengajak Anda semua 
melakukan perjalanan. Perjalanan saya menuju kebe- 
naran. Kini saya telah menetapkan satu fakta—yaitu 
bahwa semua staf ekspedisi, termasuk Suster Leatheran, 
bisa saja melakukan pembunuhan itu. Kalaupun ada 
dari mereka yang kecil kemungkinannya menjadi 
pelakunya, itu adalah soal lain. 

”Saya sudah meneliti peluang maupun kesempatan. 
Selanjutnya saya akan beralih pada motif. Saya sudah 
menemukan bahwa salah satu atau semua dari Anda 
bisa mempunyai motif” 

”Oh, M. Poirot!” saya berseru. “Saya tidak mung- 
kin punya motif. Bukankah saya orang asing? Saya 
baru saja tiba.” 

"Eh bien, ma saeur, bukankah justru itulah yang 
ditakuti Mrs. Leidner? Seorang asing dari luar?” 

”Tapi... tapi... Dokter Reilly sudah mengenal saya 
dengan baik! Dialah yang menganjurkan saya datang!” 

”Seberapa baiknyakah dia mengenal Anda? Ke- 
banyakan berdasarkan apa yang Anda ceritakan sendiri 
kepadanya. Sebelum ini sudah sering terjadi para pe- 
nipu menyamar sebagai juru rawat.” 

”Anda bisa menulis surat ke Rumah Sakit St. 
Christopher,” bantah saya. 
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“Untuk sementara saya harap Anda tenang. Musta- 
hil melanjutkan ini kalau Anda mengajak berbantah- 
bantah. Saya tidak mengatakan saya mencurigai Anda 
sekarang. Yang saya katakan, dengan membuka pikiran 
seluas-luasnya, dengan mudah Anda bisa menyamar 
dan menjadi orang yang sedang Anda perankan. Ba- 
nyak sekali wanita penipu ulung yang mahir menya- 
mar. William Bosner boleh jadi salah satunya.” 

Saya sudah siap menyerangnya lagi. Wanita penipu! 
Enak saja! Tapi dia telah mengeraskan suaranya dan 
bergegas melanjutkan pembicaraan dengan sikap sa- 
ngat tegas, sehingga saya memutuskan menutup mu- 
lut. 

“Sekarang saya hendak berterus terang, tanpa tedeng 
aling-aling. Ini perlu sekali. Saya akan mengungkapkan 
struktur yang mendasar di tempat ini. 

”Saya telah meneliti dan mempertimbangkan ke- 
pribadian setiap orang di sini. Dimulai dari Doktor 
Leidner, saya segera yakin kasih sayangnya terhadap 
istrinya adalah dorongan utama eksistensinya. Dia se- 
akan dirobek-robek dan hancur karena duka. Saya 
sudah menyebut-nyebut Suster Leatheran tadi. Kalau 
dia penipu, dia tentunya termasuk penipu yang sangat 
berhasil. Tapi saya cenderung percaya dia orang se- 
perti yang diakuinya—juru rawat yang cakap.” 

”Terima kasih,” sindir saya. 

“Selanjutnya perhatian saya langsung tertarik kepada 
Mr. dan Mrs. Mercado. Keduanya jelas gelisah dan ti- 
dak tenang. Mula-mula saya mempertimbangkan Mrs. 
Mercado. Apakah dia mampu melakukan pembu- 
nuhan, dan kalau benar demikian, untuk alasan apa? 
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”Fisik Mrs. Mercado kelihatan rapuh. Pada pan- 
dangan pertama tampaknya mustahil dia punya cukup 
tenaga untuk merobohkan seorang wanita seperti Mrs. 
Leidner dengan alat dari batu yang berat. Kalau Mrs. 
Leidner sedang berlutut saat itu, dipandang dari sudut 
fisik, hal itu mungkin saja dilakukan. Ada beberapa 
cara bagaimana seorang wanita dapat menyebabkan 
wanita lain berlutut. Oh! Bukan dengan cara emo- 
sional. Misalnya, seorang wanita bisa saja berpura- 
pura ingin memendekkan gaunnya dan meminta 
rekannya melipatkan kelimannya. Wanita kedua itu 
lalu berlutut tanpa curiga sama sekali. 

"Tapi apa motifnya? Suster Leatheran telah men- 
ceritakan kepada saya tentang sorot mata Mrs. 
Mercado yang penuh amarah ketika memandang Mrs. 
Leidner. Mr. Mercado jelas-jelas mudah tergoda oleh 
pesona Mrs. Leidner. Tapi menurut saya, jawabannya 
tidak bisa didasarkan pada kecemburuan belaka. Saya 
yakin Mrs. Leidner sama sekali tidak tertarik pada 
Mr. Mercado, dan bisa dipastikan Mrs. Mercado juga 
menyadari hal ini. Sebentar ia mungkin murka ke- 
pada Mrs. Leidner, tapi untuk dapat melakukan pem- 
bunuhan dibutuhkan provokasi yang lebih besar 
daripada itu. Pada dasarnya, Mrs. Mercado termasuk 
wanita yang sangat—bahkan terlalu—keibuan. Dari 
caranya memandang suaminya, saya menyadari ia bu- 
kan saja mencintai suaminya, melainkan juga siap 
mempertahankannya mati-matian. Lebih dari itu, ia 
merasa perlu berbuat begitu. Ia selalu waspada dan 
gelisah. Kegelisahan ini bukan karena dirinya sendiri, 
melainkan demi suaminya. Ketika saya meneliti Mr. 
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Mercado, dengan mudah saya dapat menebak masalah- 
nya. Saya melakukan sesuatu untuk memastikan 
dugaan saya itu benar. Mr. Mercado pencandu obat 
bius tingkat lanjut yang sudah sangat ketagihan. 

“Saya tidak perlu menguraikan bahwa pemakaian 
obat bius untuk waktu yang lama dapat mengakibat- 
kan tumpulnya akal sehat seseorang. 

"Di bawah pengaruh obat bius, seseorang dapat 
melakukan tindakan-tindakan yang beberapa tahun 
sebelumnya (yaitu waktu ia belum terseret jauh ke 
pengaruh obat bius), takkan terlintas dalam benaknya. 
Dalam beberapa kejadian, bahkan ada yang sampai 
membunuh. Sulit mengatakan apakah tindakannya itu 
dapat dipertanggungjawabkan sepenuhnya atau tidak. 
Hukum berbagai negara mengenai hal ini agak ber- 
beda-beda. Ciri-ciri utama kriminal pencandu morfin 
adalah ia sangat yakin pada kelihaiannya. 

”Mungkin suatu kejadian, seperti misalnya tindak 
kriminal yang telah menodai masa lalu Mr. Mercado, 
berhasil ditutup-tutupi istrinya. Bagaimanapun juga, 
kariernya bisa terancam. Kalau kejadian masa lalu itu 
sampai bocor, hidup Mr. Mercado bakal hancur beran- 
takan. Karena itu istrinya senantiasa berjaga-jaga. Tapi 
masih ada Mrs. Leidner yang harus diperhitungkan. 
Ia sangat cerdas dan haus kekuasaan. Ia bahkan bisa 
membujuk laki-laki malang itu untuk memercayainya. 
Ini akan sesuai sekali dengan sifatnya. Ia merasa me- 
ngetahui rahasia yang setiap saat dapat dibongkarnya 
sehingga menimbulkan malapetaka. 

"Jadi di sinilah letak kemungkinan adanya motif 
pembunuhan di pihak pasangan Mercado. Untuk me- 
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lindungi suaminya, saya yakin Mrs. Mercado rela 
melakukan apa saja! Baik dia maupun suaminya pu- 
nya kesempatan melakukannya—yaitu selama sepuluh 
menit pada saat pekarangan kosong.” 

Mrs. Mercado berseru, “Itu tidak benar!” 

Poirot mengabaikannya. 

"Selanjutnya saya mempertimbangkan Miss 
Johnson. Apakah dia mampu melakukan pembunuhan 
itu? 

”Saya rasa dia mampu. Dia wanita dengan ke- 
pribadian dan penguasaan diri yang kuat. Orang- 
orang seperti dia selalu menekan diri, tapi... suatu 
saat bendungan itu bobol juga! Tapi seandainya Miss 
Johnson-lah yang melakukan kejahatan itu, maka 
alasannya cuma dapat dikaitkan dengan Doktor 
Leidner. Kalau dia yakin Mrs. Leidner telah merusak 
hidup suaminya, maka kecemburuan yang selama ini 
terpendam di bawah sadarnya akan menerkam kesem- 
patan berupa motif yang masuk akal, dan akhirnya 
lepas kendali. 

”Ya, Miss Johnson jelas mempunyai peluang itu. 

”Selanjutnya ada tiga laki-laki muda. Pertama-tama 
Carl Reiter. Seandainya William Bosner memang ada 
di antara salah satu staf, Reiter-lah orang yang paling 
sesuai untuk itu. Tapi kalau dia adalah William 
Bosner, tentunya dia aktor jempolan! Tapi kalau dia 
memang benar-benar dirinya sendiri, apakah dia pu- 
nya motif untuk membunuh? 

”Ditilik dari sudut pandang Mrs. Leidner, Carl 
Reiter korban yang kelewat mudah dipermainkan. 
Reiter akan langsung bersedia mempersembahkan diri- 
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nya dan memuja wanita itu habis-habisan. Mrs. 
Leidner membenci pemujaan mutlak. Sikap bagai ke- 
set yang mudah diinjak-injak seperti ini hampir selalu 
memancing sisi terburuk dalam diri wanita. Dalam 
memperlakukan Carl Reiter, Mrs. Leidner memperton- 
tonkan kekejaman yang disengaja. Dia menyelipkan 
ejekan di sini dan tusukan di sana. Hidup anak muda 
ini dibuatnya seperti di neraka.” 

Mendadak Poirot berhenti, lalu mengalihkan per- 
hatiannya kepada anak muda itu dengan sikap penuh 
wibawa. 

”Mon ami, biarlah ini jadi pelajaran untuk Anda. 
Anda laki-laki. Karena itu bersikaplah seperti laki-laki! 
Seorang laki-laki yang merendahkan diri itu melawan 
kodrat alam. Baik wanita maupun alam punya reaksi 
serupa! Ingatlah, lebih baik meraih piring terdekat 
dan melemparkannya ke kepala wanita daripada ber- 
ingsut-ingsut seperti cacing setiap kali dia memandang 
Anda!” 

Poirot meninggalkan sikapnya itu, lalu kembali ke 
gayanya semula. 

”Mungkinkah Carl Reiter telah diusik dan didesak- 
desak sedemikian rupa sehingga dia berbalik menye- 
rang penyiksanya, lalu membunuhnya? Penderitaan 
dapat mengakibatkan hal-hal tak terduga dalam diri 
pria. Saya tak dapat meyakinkan diri bahwa bukan 
demikianlah halnya! 

“Selanjutnya kita lihat William Coleman. Menurut 
penuturan Nona Reilly, tingkahnya jelas mencurigakan. 
Kalau benar dia pelaku pembunuhan itu, itu bisa ter- 
jadi karena penampilannya yang ceria itu telah me- 
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nyembunyikan kepribadian William Bosner yang se- 
sungguhnya. Saya rasa, William Coleman sebagai 
William Coleman tidak punya temperamen pem- 
bunuh. Kesalahannya mungkin terletak di bidang lain. 
Ah! Barangkali Suster Leatheran dapat menebaknya?” 

Bagaimana pula pria mungil ini bisa tahu? Saya 
yakin saya sama sekali tidak terlihat seperti sedang 
berpikir. 

“Sebetulnya tidak begitu penting,” kata saya ragu. 
"Hanya saja seandainya itu benar, Mr. Coleman sen- 
diri pernah mengakui dia bisa menjadi pemalsu 
ulung.” 

"Pendapat yang tidak jelek,” sambut Poirot. 

"Karena itu dia akan bisa memalsukan surat-surat 
kaleng itu dengan mudah seandainya dia sudah me- 
nemukan surat-surat ancaman yang lama itu.” 

”Sebentar...,” seru Mr. Coleman. ”Ini namanya fit- 
nah.” 

Poirot melanjutkan, ”Perihal benar-tidaknya dia 
William Bosner, sulit untuk membuktikannya. Tapi 
Mr. Coleman pernah bicara tentang wali bukannya 
ayah. Tak ada sesuatu pun yang dapat memveto per- 
nyataan ini.” 

”Omong kosong,” cetus Mr. Coleman. ”Saya tidak 
mengerti bagaimana Anda semua mau saja mendengar- 
kan ocehan orang ini.” 

"Dari ketiga orang tadi, tinggal Mr. Emmott,” 
Poirot melanjutkan. "Dia pun bisa saja menjadi tokoh 
William Bosner yang menyamar. Saya menyadari 
alasan pribadi apa pun yang dimilikinya untuk me- 
lenyapkan Mrs. Leidner takkan dapat saya korek dari- 
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nya. Dia sangat mahir menyimpan isi hatinya, dan 
tak ada kesempatan sedikit pun untuk dapat meman- 
cing ataupun menjebaknya supaya dia bersedia mem- 
bongkar rahasianya sendiri. Dari seluruh anggota 
ekspedisi, tampaknya dia pengamat yang paling te- 
nang dan tidak berat sebelah terhadap kepribadian 
Mrs. Leidner. Saya merasa dia telah mengenal almar- 
humah sejak awal, tepat apa adanya. Tapi kesan apa 
yang didapatnya dari kepribadian Mrs. Leidner itu, 
tak mampu saya ungkapkan. Saya kira Mrs. Leidner 
sendiri merasa diprovokasi dan marah karena sikapnya 
itu. 

”Saya ingin mengatakan ditilik dari segi watak dan 
kecakapan, dari seluruh anggota ekspedisi, Mr. 
Emmott-lah yang tampaknya paling cocok untuk da- 
pat melakukan kejahatan dengan tepat dan memuas- 
kan.” 

Untuk pertama kali Mr. Emmott mengalihkan pan- 
dang dari ujung sepatunya. 

”Terima kasih,” katanya. 

Rasanya seperti ada sedikit nada geli di dalam 
suaranya. 

"Kedua orang terakhir dalam daftar saya adalah 
Richard Carey dan Pastor Lavigny. 

”Menurut kesaksian Suster Leatheran dan yang 
lain, Mr. Carey dan Mrs. Leidner saling tidak me- 
nyukai. Sikap mereka kaku dan dipaksakan. Seorang 
saksi lain, yaitu Miss Reilly, mengemukakan teori 
yang sama sekali lain tentang sikap maupun ke- 
sopanan mereka yang kaku itu. 

”Saya langsung tak meragukan lagi bahwa pen- 
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jelasan Miss Reilly-lah yang benar. Saya sampai pada 
kesimpulan ini dengan jalan memancing Mr. Carey, 
supaya lepas omong. Ini tidak sulit. Dia langsung te- 
gang dan nyaris terguncang sarafnya. Seseorang yang 
hampir mencapai puncak penderitaannya jarang sekali 
dapat memberikan perlawanan. 

"Pertahanan Mr. Carey langsung runtuh. Dengan 
kesungguhan hati yang tak saya ragukan lagi, dia ber- 
kata dia membenci Mrs. Leidner. 

"Dan dia berkata jujur. Dia benar-benar membenci 
Mrs. Leidner. Tapi kenapa dia membencinya? 

”Saya telah berbicara tentang para wanita yang me- 
miliki pesona yang membawa malapetaka. Tapi pria 
pun memilikinya. Ada pria yang tanpa berusaha se- 
dikit pun, dapat menarik lawan jenisnya. Zaman ini 
orang menyebutnya Je sex appeal! Mr. Carey memiliki 
daya tarik ini. Pertama-tama dia sangat memuja rekan 
dan atasannya, tapi kurang acuh terhadap istri atasan- 
nya itu. Ini tidak cocok dengan keinginan Mrs. 
Leidner. Dia harus menguasai dan dia memutuskan 
untuk menangkap Richard Carey. Tapi saya percaya 
dalam hal ini sesuatu yang sungguh tak terduga telah 
terjadi. Mungkin untuk pertama kali dalam hidupnya, 
Mrs. Leidner menjadi korban nafsu yang menguasai- 
nya. Dia benar-benar jatuh cinta kepada Richard 
Carey. 

"Dan pria ini tak sanggup menolaknya. Di sinilah 
letak sumber ketegangan saraf yang selama ini diderita 
Mr. Carey. Ia bagai orang yang terobek-robek oleh 
dua nafsu yang saling bertolak belakang. Ia mencintai 
Louise Leidner, tapi sekaligus membencinya. Ia mem- 
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bencinya karena wanita itu telah merusak rasa setia 
kawannya terhadap sahabatnya. Tak ada kebencian 
yang lebih besar daripada yang terpendam di hati pria 
yang dibuat mencintai seorang wanita di luar kehen- 
daknya sendiri. 

”Saya telah mendapatkan semua motif yang saya 
perlukan. Saya yakin pada saat-saat tertentu hal paling 
wajar yang dapat dilakukan Richard Carey adalah 
menghantam wajah cantik yang pernah membuatnya 
terpesona itu sekuat tenaga. 

”Sejak awal saya yakin pembunuhan terhadap 
Louise Leidner adalah crime passionnel. Di dalam diri 
Mr. Carey, saya menemukan tokoh pembunuh ideal 
untuk jenis kejahatan itu. 

"Tinggal satu lagi calon penerima gelar pembunuh, 
yaitu Pastor Lavigny. Perhatian saya langsung tertarik 
pada pastor yang saleh itu gara-gara ketidakcocokan 
antara uraian tentang orang asing yang mengintip di 
jendela itu, yang diberikan olehnya dan oleh Suster 
Leatheran. Dalam kesaksian yang diberikan orang- 
orang berlainan, biasanya memang ada sedikit ketidak- 
sesuaian, tapi perbedaan di antara kedua kesaksian itu 
sangat mencolok. Lagi pula, Pastor Lavigny bersikeras 
tentang suatu ciri khas—mata juling—yang sebenar- 
nya dapat mempermudah identifikasi. 

"Tapi kalau uraian Suster Leatheran sangat akurat, 
maka penjelasan Pastor Lavigny kebalikannya. Ke- 
lihatannya seolah-olah Pastor Lavigny sengaja me- 
nyesatkan kita dengan maksud agar orang itu tidak 
tertangkap. 

"Tapi dalam hal ini, tentunya dia tahu sesuatu ten- 
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tang orang misterius itu. Dia terlihat sedang berbicara 
dengan orang itu, tapi apa yang dibicarakannya, kita 
hanya mendengar dari pihaknya saja. 

"Apa yang dilakukan orang Irak itu waktu Suster 
Leatheran dan Mrs. Leidner melihatnya? Menurut 
mereka, dia sedang berusaha mengintip lewat jendela 
Mrs. Leidner. Tapi saya sudah menyelidiki, bahwa 
dari tempatnya berdiri itu bisa saja dia sedang me- 
longok lewat jendela ruang antik. 

”Malam sesudahnya terjadilah hal menggemparkan. 
Ada orang yang masuk ke ruang antik. Ternyata tidak 
ada barang yang hilang. Yang menarik perhatian saya 
adalah, waktu Doktor Leidner tiba di situ, Pastor 
Lavieny sudah berada di ruangan itu lebih dulu. Pastor 
Lavigny menceritakan dia merasa melihat cahaya. 
Tapi, lagi-lagi kita hanya mendengar cerita ini dari 
bibirnya saja. 

”Saya mulai ingin tahu lebih banyak tentang Pastor 
Lavigny. Hari itu, waktu saya mengemukakan pen- 
dapat bahwa Pastor Lavigny bisa saja Frederick 
Bosner, Doktor Leidner menolak mentah-mentah. Dia 
berkata Pastor Lavigny orang terkenal. Saya lalu me- 
nyampaikan anggapan bahwa Frederick Bosner, yang 
sudah punya kesempatan dua puluh tahun untuk 
membangun kariernya, tak mustahil sudah berhasil 
menjadi seorang yang amat terkenal—dengan nama 
lain. Bagaimanapun juga, saya rasa dia tidak meng- 
habiskan sebagian waktunya di kalangan religius. 
Maka muncullah jawaban yang jauh lebih seder- 
hana. 

"Apakah ada anggota ekspedisi yang pernah me- 
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ngenal dan melihat Pastor Lavigny sebelum dia da- 
tang? Kelihatannya tidak. Kalau begitu, tidaklah mus- 
tahil ada orang lain yang berkedok dan menyamar 
sebagai pastor baik hati itu. Saya telah menemukan 
bahwa sepucuk telegram dikirimkan ke Carthage ber- 
kenaan dengan Doktor Byrd yang mendadak sakit. 
Seharusnya dialah yang ikut serta dalam ekspedisi ini. 
Apa yang lebih mudah daripada mencegat telegram? 
Mengenai pekerjaan, tak ada seorang ahli prasasti lain 
dalam ekspedisi ini. Dengan sedikit pengetahuan, se- 
orang yang cerdik bisa saja mengelabui orang lain. 
Selama ini tidak begitu banyak batu prasasti yang ber- 
hasil digali, dan saya rasa pernyataan Pastor Lavigny 
terasa agak janggal. 

”Kelihatannya Pastor Lavigny itu penipu. 

"Tapi benarkah dia Frederick Bosner? 

”Sepertinya tidak begitu halnya. Kebenaran seperti- 
nya jauh dari itu. 

”Saya pernah bercakap-cakap panjang-lebar dengan 
Pastor Lavigny. Saya Katolik tulen dan mengenal se- 
jumlah besar pastor serta tokoh-tokoh dari kalangan 
religius. Di satu pihak, Pastor Lavigny sepertinya ti- 
dak sesuai dengan jabatannya. Tapi, di lain pihak, 
saya juga terkesan olehnya—dalam arti kata yang jauh 
berbeda. Saya sudah sering bertemu pria tipe ini, tapi 
mereka bukan anggota kalangan religius, bahkan jauh 
dari itu! 

”Saya mulai mengirimkan telegram-telegram. 

"Kemudian, tanpa disadarinya, Suster Leatheran 
memberi saya petunjuk yang amat berharga. Ketika 
itu kami sedang mengamat-amati benda-benda emas 
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di ruang antik. Ia menyinggung noda lilin yang me- 
nempel pada piala emas. Dengan terheran-heran saya 
bertanya, 'Lilin? dan Pastor Lavigny juga menirukan, 
Lilin? Bagi saya nada suaranya saja sudah cukup! 
Dalam sekejap tahulah saya apa sebenarnya yang di- 
lakukannya di sini.” 

Poirot berhenti, lalu beralih langsung kepada Dok- 
tor Leidner. "Dengan menyesal terpaksa saya katakan 
kepada Anda, Monsieur, bahwa piala emas di ruang 
antik maupun pisau belati emas, hiasan-hiasan ram- 
but, dan beberapa benda lainnya, bukanlah benda- 
benda asli yang Anda temukan. Benda-benda itu tiruan 
yang sangat mirip. Dari jawaban terakhir atas tele- 
gram-telegram yang saya kirimkan, saya tahu Pastor 
Lavigny tak lain dan tak bukan adalah Raoul Menier, 
pencuri kelas kakap yang sudah terkenal di kalangan 
kepolisian Prancis. Ia mengkhususkan diri dalam pen- 
curian-pencurian objects dart dari museum-museum, 
dan benda-benda sejenisnya. Ia bekerja sama dengan 
Ali Yusuf, peranakan Turki dan ahli perhiasan kelas 
satu. Pertama kali kami mendengar perihal Menier 
adalah waktu didapati bahwa beberapa benda di 
Louvre ternyata palsu. Dalam setiap kasus selalu di- 
temukan bahwa seorang arkeolog terkemuka, yang se- 
belumnya tidak dikenal dan dilihat oleh direktur mu- 
seum, baru saja menangani benda-benda palsu saat 
mengunjungi Louvre. Ketika diselidiki, semua arkeo- 
log terkemuka itu menyangkal telah mengunjungi 
Louvre pada saat-saat itu! 

”Saya mendapat berita Menier berada di Tunisia 
untuk mempersiapkan pencurian dari Holy Fathers 
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saat telegram Anda tiba. Pastor Lavigny asli, yang saat 
itu sedang sakit terpaksa menolak ajakan Anda. Tapi 
Menier berhasil mendapatkan telegram itu dan me- 
ngirimkan balasan persetujuannya. Cukup aman bagi- 
nya untuk berbuat begitu. Seandainya para biarawan 
membaca di koran (hal yang sangat tipis kemungkinan- 
nya) bahwa Pastor Lavigny sedang di Irak sekalipun, 
mereka hanya akan menyangka berita di koran itu 
separuh benar; sesuatu yang tidak jarang terjadi. 

”Menier dan rekannya tiba. Rekannya itu orang 
yang terlihat sedang mengintip ruang antik dari luar 
itu. Rencananya, Pastor Lavigny membuat cetakan 
lilinnya. Setelah itu Ali akan membuat duplikatnya. 
Selalu ada kolektor-kolektor yang bersedia membayar 
mahal untuk benda-benda antik asli tanpa banyak 
cingcong. Pastor Lavigny lalu akan menukar benda 
yang asli dengan yang palsu. Kemungkinan besar itu 
dilakukannya di malam hari. 

”Tak diragukan lagi itulah yang dikerjakannya ma- 
lam itu, ketika Mrs. Leidner mendengar bunyi yang 
ditimbulkannya dan menjadi panik. Apa yang harus 
dilakukannya sekarang? Ia buru-buru mengarang kisah 
tentang cahaya yang dilihatnya di ruang antik. 

“Alasan itu diterima. Tapi Mrs. Leidner bukan 
orang bodoh. Boleh jadi dia teringat bekas lilin yang 
dilihatnya tempo hari, lalu membuat kesimpulan sen- 
diri. Kalau memang demikian, apa yang akan dilaku- 
kannya? Bukankah ini namanya dans son caractere, 
untuk tidak segera bertindak apa-apa, tapi memuaskan 
diri dengan melempar petunjuk di sana-sini, untuk 
membuat resah Pastor Lavigny? Dia akan menunjuk- 
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kan kepada lelaki itu dirinya curiga, tapi bukan bahwa 
dia tahu. Mungkin ini permainan berbahaya, tapi ia 
memang menyukai permainan-permainan berbahaya. 

"Boleh jadi dia sudah bermain-main terlalu lama. 
Pastor Lavigny menyadari permainan wanita itu dan 
menyerangnya sebelum Mrs. Leidner menyadarinya. 

"Pastor Lavigny adalah Raoul Menier—pencuri. 
Apakah dia juga pembunuh?” 

Poirot mondar-mandir di dalam ruangan. Diambil- 
nya saputangan untuk menyeka dahinya lalu melanjut- 
kan, ”Itu posisi saya pagi ini. Ada delapan kemung- 
kinan yang jelas dan saya tidak tahu kemungkinan 
mana yang benar. Saya tetap belum tahu siapa si pem- 
bunuh sebenarnya. 

"Tapi pembunuhan itu adalah kebiasaan. Orang 
yang pernah membunuh cenderung mengulanginya 
lagi. 

”Melalui pembunuhan kedua, pelakunya telah jatuh 
ke tangan saya. 

”Sejak semula di benak saya sudah terpateri bahwa 
beberapa dari orang-orang ini tahu sesuatu yang me- 
reka sembunyikan—sesuatu yang memberatkan si 
pembunuh. 

”Kalau begitu halnya, orang tersebut berada di da- 
lam bahaya. 

"Kekhawatiran saya terutama tertuju pada Suster 
Leatheran. Dia mempunyai kepribadian yang penuh 
semangat dan jalan pikiran yang tajam serta penuh 
rasa ingin tahu. Saya sangat cemas ketika dia menemu- 
kan terlalu banyak, sehingga dapat membahayakan 
dirinya. 
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“Sebagaimana sudah Anda ketahui, terjadi pem- 
bunuhan kedua. Tapi korbannya bukan Suster 
Leatheran, melainkan Miss Johnson. 

“Saya cenderung berpikir saya akhirnya akan sam- 
pai juga pada jawabannya—hanya dengan akal sehat, 
tapi ternyata pembunuhan atas Miss Johnson telah 
menolong saya mendapatkan jawabannya lebih cepat 
lagi. 

"Pertama-tama, salah seorang tersangka telah dicoret 
dari daftar—yaitu Miss Johnson sendiri. Saya tidak 
percaya sedikit pun dengan teori bunuh diri itu. 

“Marilah kita menelaah fakta-fakta pembunuhan 
kedua ini. 

"Fakta pertama: Minggu malam Suster Leatheran 
menemukan Miss Johnson menangis amat sedih. Pada 
malam yang sama itu Miss Johnson telah membakar 
sehelai surat, yang menurut Suster Leatheran ditulis 
dengan tulisan tangan yang sama dengan surat-surat 
kaleng itu. 

"Fakta kedua: pada malam sebelum kematiannya, 
Miss Johnson ditemui Suster Leatheran sedang berdiri 
di atap dalam keadaan yang dilukiskan Suster 
Leatheran sebagai ketakutan yang amat sangat. Ketika 
Suster Leatheran menanyainya, ia berkata, Saya me- 
lihat bagaimana seseorang bisa masuk tanpa diketahui 
orang lain. Ia tidak mau mengatakan lebih dari itu. 
Ketika itu Pastor Lavigny sedang melintasi pekarangan 
dan Mr. Reiter berdiri di pintu ruang potret. 

"Fakta ketiga: Miss Johnson ditemukan sekarat. 
Satu-satunya perkataan yang dapat dilontarkannya 
hanyalah Jendela... jendela...” 
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”Itu tadi fakta-faktanya dan berikut problema- 
problema yang kita hadapi. 

”Apa kebenaran yang ada di balik surat-surat itu? 

”Apa yang dilihat Miss Johnson dari atap? 

”Apa maksudnya dengan 'Jendela...jendela? 

"Eh bien, marilah kita menengok problema kedua 
lebih dulu. Jawabannya paling mudah. Bersama Suster 
Leatheran, saya naik ke atap dan berdiri di tempat 
Miss Johnson berdiri. Dari situ ia dapat melihat pe- 
karangan, gerbang lengkung, dan bagian utara ba- 
ngunan, serta dua anggota ekspedisi. Apakah kata-kata- 
nya itu ada hubungannya dengan Mr. Reiter maupun 
Pastor Lavigny? 

”Saat itu juga muncullah kemungkinan di benak 
saya. Kalau ada orang asing yang masuk dari luar, dia 
hanya dapat melakukannya dengan jalan menyamar. 
Hanya ada satu orang yang penampilannya mudah 
ditiru, yaitu Pastor Lavigny! Dengan memakai helm, 
kacamata hitam, jenggot hitam, serta jubah wol biara- 
wan yang panjang, seorang asing akan mudah masuk 
tanpa disadari para pelayan. 

”Itukah yang dimaksudkan Miss Johnson? Atau 
sudahkah ia berpikir lebih jauh dari itu? Sudahkah ia 
menyadari bahwa seluruh kepribadian Pastor Lavigny 
merupakan penyamaran belaka? Bahwa sebenarnya 
pastor itu orang lain? 

”Ditilik dari apa yang saya ketahui tentang Pastor 
Lavigny, saya cenderung menganggap misteri ini su- 
dah dipecahkan. Raoul Menier-lah pembunuhnya. 
Dia telah membunuh Mrs. Leidner untuk membung- 
kamnya sebelum dapat membuka rahasianya. 
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Sekarang ada orang lain yang juga mengungkapkan 
bahwa ia pun sudah melihat rahasianya. Jadi orang ini 
harus dilenyapkan juga. 

”Dengan begitu semuanya telah terungkap! Pem- 
bunuhan kedua. Kaburnya Pastor Lavigny tanpa jubah 
dan jenggot. (Sekarang ia dan temannya pasti sedang 
melintasi perbatasan Suriah dengan membawa paspor 
turis.) Tindakannya adalah dengan meletakkan batu 
gilingan bernoda darah itu di bawah tempat tidur 
Miss Johnson. 

”Seperti kata saya, saya nyaris saja merasa puas— 
tapi belum sepenuhnya. Sebab jawaban yang sem- 
purna harus dapat menjelaskan segala-galanya, dan 
ternyata bukan demikian halnya. 

“Misalnya saja, jawaban itu tidak menjelaskan 
mengapa Miss Johnson berkata Jendela... jendela wak- 
tu ia sekarat. Jawaban itu juga tidak mengungkapkan 
mengapa ia menangisi surat itu, tidak menerangkan 
sikap Miss Johnson di atas atap—ketakutannya yang 
amat sangat, dan keengganannya mengatakan kepada 
Suster Leatheran tentang apa yang dicurigai atau di- 
ketahuinya. 

”Jawaban tadi memang cocok dengan fakta-fakta 
lahiriah, tapi tak dapat memenuhi syarat-syarat psiko- 
logis. 

"Kemudian, sementara saya berdiri di atap, ada tiga 
hal yang berkecamuk di pikiran saya: surat-surat ka- 
leng, atap, dan jendela itu. Tiba-tiba saya melihat apa 
yang dilihat Miss Johnson! 

” Kali ini yang saya lihat itu menjelaskan seluruh du- 
duk persoalannya!” 
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28 
AKHIR PERJALANAN 


POIROT memandang berkeliling. Sekarang semua 
mata terpaku pada dirinya. Tadi suasana sudah agak 
mengendur. Kini ketegangan itu mendadak muncul 
lagi. 

Ada sesuatu yang mendekat... sesuatu... 

Suara Poirot yang tenang tanpa terdengar melanjut- 
kan, “Surat-surat kaleng, atap, 'jendela'... Ya, semua- 
nya terungkaplah sudah. Setiap kepingan teka-teki ja- 
tuh tepat di tempat masing-masing. 

”Saya baru saja mengatakan ada tiga pria yang me- 
miliki alibi saat kejahatan terjadi. Dua dari ketiga 
alibi itu sudah saya nyatakan tidak berharga, tapi kini 
saya melihat kesalahan saya yang terbesar. Ternyata 
alibi ketiga pun sama sekali tak berguna. Doktor 
Leidner bukan saja mampu melakukan pembunuhan 
itu, tapi saya yakin memang dialah pelakunya.” 

Kesunyian yang penuh kebingungan dan ketidak- 
mengertian mencekam kami. Doktor Leidner tidak 
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mengatakan apa-apa. Ia kelihatan semakin tenggelam 
dalam dunianya sendiri, jauh dari alam nyata. Akhir- 
nya David Emmott bergerak gelisah dan memecah 
kesunyian. 

“Saya tak tahu apa yang akan Anda katakan, M. 
Poirot. Saya sudah bilang kepada Anda, Doktor 
Leidner tak pernah meninggalkan atap sampai se- 
kurang-kurangnya pukul 12.45. Itu kebenaran yang 
sesungguhnya. Saya berani bersumpah. Saya tidak ber- 
bohong. Lagi pula, mustahil baginya untuk melaku- 
kan hal itu tanpa terlihat oleh saya.” 

Poirot mengangguk. 

”Oh, saya percaya. Doktor Leidner tidak meninggal- 
kan atap. Ini fakta yang tak dapat dibantah. Tapi yang 
saya lihat—dan terlihat juga oleh Miss Johnson—ada- 
lah bahwa Doktor Leidner dapat membunuh istrinya 
dari atas atap tanpa perlu meninggalkannya.” 

Kami semua ternganga. 

"Jendela itu!” seru Poirot. ”Jendelanya! Itulah yang 
baru saya sadari, sama seperti yang disadari Miss 
Johnson. Jendelanya terletak tepat di bawah atap, 
pada sisi yang tidak menghadap ke pekarangan. Dok- 
tor Leidner sendirian di atas, tanpa saksi yang dapat 
melihat perbuatannya. Batu-batu gilingan yang berat 
itu semua ada di dekatnya. Begitu sederhana, sangat 
sederhana, kecuali satu—yaitu pembunuhnya punya 
kesempatan untuk memindahkan mayat sebelum orang 
lain menemukannya.... Oh, betapa bagus dan meng- 
herankannya kesederhanaan itu! 

”Coba dengar, kejadiannya sebagai berikut: 

"Doktor Leidner ada di atap, bekerja menangani 
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tembikar-tembikar. Dia lalu memanggil Anda, Mr. 
Emmott. Sementara dia bercakap-cakap dengan Anda, 
dia melihat bahwa, seperti biasa, anak Arab itu me- 
nyelinap pergi, meninggalkan pekerjaannya dan pergi 
ke luar pekarangan. Doktor Leidner menahan Anda 
sepuluh menit, lalu melepaskan Anda lagi. Begitu 
Anda sampai di bawah dan berseru-seru memanggil 
anak itu, ia lalu menjalankan rencananya. 

"Dari sakunya dia mengeluarkan topeng plastisin 
yang pernah digunakannya untuk menakut-nakuti 
istrinya. Ia menggantung topeng itu dari tepi tembok, 
sedemikian rupa, sehingga terbentur-bentur di jendela 
kamar istrinya. 

"Ingatlah bahwa jendela itu menghadap ke daerah 
pedesaan dan membelakangi pekarangan. 

”Mrs. Leidner sedang berbaring setengah tertidur. 
Dia sedang tenang dan bahagia. Tiba-tiba topeng itu 
mulai mengetuk-ngetuk jendela dan menarik per- 
hatiannya. Tapi ketika itu bukannya malam yang ge- 
lap, melainkan siang hari yang terang benderang, se- 
hingga benda itu sama sekali tidak membuatnya 
takut. Mrs. Leidner segera mengenalinya—itu bentuk 
penipuan yang kotor! Dia bukannya ketakutan, me- 
lainkan marah. Dia lalu melakukan apa yang akan 
dilakukan wanita mana pun yang menghadapi hal se- 
rupa. Dia melompat dari tempat tidurnya, membuka 
jendela, mengeluarkan kepalanya lewat jeruji dan men- 
dongak ke atas untuk melihat siapa yang melakukan 
perbuatan licik itu terhadapnya. 

“Sementara itu Doktor Leidner sudah menantikan- 
nya. Di kedua tangannya sebuah batu gilingan besar 
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telah siap sedia. Pada saat menentukan itu dia men- 
jatuhkannya.... 

"Dengan jerit tertahan (yang terdengar oleh Miss 
Johnson) Mrs. Leidner roboh ke permadani di bawah 
jendela. 

"Batu gilingan itu berlubang di tengahnya. Lewat 
lubang itu Doktor Leidner mengikatkan seutas tali. 
Yang perlu dilakukannya sekarang hanyalah menarik 
tali itu dan membawa batu itu kembali ke atas. Dia 
lalu mengembalikan benda itu dengan rapi di antara 
batu-batu gilingan lain di atap dengan noda darah 
menghadap ke bawah. 

”Setelah itu dia melanjutkan pekerjaannya selama 
satu jam atau lebih, sampai merasa saatnya telah tiba 
untuk memainkan sandiwara babak kedua. Dia menu- 
runi tangga, berbicara dengan Mr. Emmott dan Suster 
Leatheran, melintasi pekarangan, lalu memasuki kamar 
Mrs. Leidner. Berikut penjelasan yang diberikannya 
mengenai apa saja yang dilakukannya di kamar itu: 

” Saya melihat tubuh istri saya tergeletak di samping 
tempat tidur. Sesaat saya merasa lumpuh. Akhirnya saya 
berlutut di dekatnya dan mengangkat kepalanya. Saya 
lihat dia sudah meninggal... Akhirnya saya berdiri lagi. 
Kepala saya pening seperti mabuk. Saya berhasil men- 
capai pintu dan berseru minta tolong. 

“Sungguh laporan yang sangat masuk akal tentang 
perilaku orang yang linglung karena sedihnya. Seka- 
rang, dengarkan apa yang menurut saya kebenaran 
sesungguhnya: Doktor Leidner memasuki kamar, ber- 
gegas ke jendela, dan setelah mengenakan sarung ta- 
ngan ia menutup jendela itu. Kemudian ia mengang- 
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kat tubuh istrinya dan memindahkannya di antara 
tempat tidur dan pintu kamar. Lalu terlihat olehnya 
noda darah di permadani di dekat jendela. Ia tak da- 
pat menukarnya dengan permadani yang satu lagi, 
karena ukurannya berbeda. Karena itu ia melakukan 
yang sebisanya. Ditaruhnya permadani bernoda darah 
itu di depan meja cuci muka untuk ditukar dengan 
permadani yang tadinya ada di depan meja. Kalau 
ditemukan, noda itu akan dihubungkan dengan meja 
cuci muka—bukannya dengan jendela—faktor yang 
penting sekali. Tidak boleh muncul anggapan bahwa 
jendela itu ada sangkut-pautnya dengan peristiwa itu. 
Kemudian ia pergi ke pintu dan memainkan peran 
suami yang amat terpukul. Saya rasa ini tidak terlalu 
sulit. Sebab dia benar-benar mencintai istrinya.” 

”Ya, ampun!” teriak Dokter Reilly tidak sabar. 
"Kalau dia sungguh-sungguh mencintai istrinya, 
kenapa pula dia membunuhnya? Apa motifnya? Tak 
bisakah kau bicara, Leidner? Katakan bahwa M. 
Poirot sudah sinting!” 

Doktor Leidner tidak berbicara dan tidak bergerak 
sedikit pun. 

Kata Poirot, "Tidakkah saya mengatakan peristiwa 
ini adalah sebuah crime passionne? Mengapa suaminya 
yang pertama, Frederick Bosner, mengancam hendak 
membunuhnya? Alasannya karena dia sangat men- 
cintai istrinya... Dan akhirnya seperti yang Anda lihat, 
dia membuktikan rencananya itu.... 

” Mais oui—mais oui—begitu saya menyadari Doktor 
Leidner-lah yang melakukan pembunuhan itu, segala 
sesuatunya jadi cocok... 
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"Untuk kedua kalinya saya hendak memulai per- 
jalanan saya ini dari awal, yaitu dari pernikahan per- 
tama Mrs. Leidner. Setelah itu perihal surat-surat 
ancaman, dan terakhir pernikahannya yang kedua. 
Surat-surat itu menghalanginya menikah dengan pria 
lain, tapi tidak begitu halnya dengan Doktor Leidner. 
Betapa sederhananya hal ini, kalau Doktor Leidner 
adalah Frederick Bosner. 

"Sekarang mari kita memulai perjalanan, kali ini 
dari sudut pandangan Frederick Bosner muda. 

”Pertama-tama, dia mencintai istrinya, Louise, de- 
ngan gairah begitu menggebu yang hanya mungkin 
dibangkitkan wanita seperti Louise. Louise ternyata 
mengkhianati suaminya. Frederick dihukum mati, tapi 
berhasil melarikan diri. Dia lalu mengalami kecelakaan 
kereta api, tapi lolos dari maut dan muncul lagi de- 
ngan identitas orang lain, yaitu arkeolog muda, berasal 
dari Swedia, dan bernama Eric Leidner. Tubuh ahli 
purbakala berusia muda ini rusak berat oleh kecela- 
kaan itu dan dengan mudah dikubur sebagai Frede- 
rick Bosner. "Bagaimanakah sikap Eric Leidner palsu 
terhadap wanita yang telah tega mengirimnya ke de- 
pan regu tembak itu? Pertama-tama dan yang terpen- 
ting, dia masih tetap mencintai mantan istrinya. Ia se- 
gera mulai membangun kehidupan baru. Ia pria yang 
sangat berbakat. Profesinya merupakan kesenangan 
baginya, dan ia berhasil mencapai sukses. Tapi ia tak 
pernah melupakan cinta terbesar dalam hidupnya. Ia 
terus memantau gerak-gerik mantan istrinya. Ada satu 
hal yang sudah ditetapkannya dengan darah dingin 
(ingat penuturan Mrs. Leidner sendiri kepada Suster 
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Leatheran, yaitu bahwa Mr. Leidner seorang yang lem- 
but dan ramah tapi kejam). Louise tak boleh menjadi 
milik pria lain. Pada saat-saat yang dipandangnya 
perlu, ia akan mengirimkan surat kaleng. Ia meniru- 
kan tulisan tangan istrinya, untuk berjaga-jaga seandai- 
nya surat-surat itu dibawa ke polisi. Wanita yang 
menulis surat-surat kaleng sensasional kepada dirinya 
sendiri adalah gejala yang sangat umum. Polisi tentu- 
nya akan segera membuat kesimpulan itu jika melihat 
kemiripan tulisan tangannya. Pada saat yang sama, 
Doktor Leidner membiarkan mantan istrinya hidup 
dalam keraguan, sehingga bertanya-tanya apakah ia 
sebenarnya masih hidup atau tidak. 

“Akhirnya, setelah sekian tahun lamanya, dia meng- 
anggap saatnya telah tiba. Ia kembali memasuki ke- 
hidupan istrinya. Semua berjalan lancar. Istrinya sama 
sekali tidak menyangka siapa dia sesungguhnya. Ia 
sudah jadi orang terkenal. Lelaki muda yang tampan, 
menawan, dan amat cerdas itu kini sudah berubah 
menjadi pria setengah baya yang bungkuk dan ber- 
jenggot. Sebagaimana yang telah kita lihat, sejarah 
terulang. Sekali lagi Frederick mampu menundukkan 
Louise. Untuk kedua kalinya ia setuju untuk menikah 
dengan Frederick. Tak ada surat kaleng yang mencegah- 
nya berbuat demikian. 

"Tapi, belakangan tibalah juga sepucuk surat. 
Mengapa? 

”Saya kira Doktor Leidner tidak ingin mengambil 
risiko. Keintiman pernikahan bisa saja membangkitkan 
kenangan. Ia ingin menanamkan kesan di dalam be- 
nak istrinya, bahwa Eric Leidner dan Frederick Bosner 
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adalah dua orang yang berbeda. Caranya dengan meng- 
atur seolah-olah surat ancaman itu datang dari mantan 
suaminya, demi kepentingan suami 'baru-nya. Lalu 
menyusul kejadian kekanak-kanakan berupa usaha me- 
racuni dengan gas itu, yang tentu saja sudah diatur 
oleh Doktor Leidner sendiri. Objeknya masih sama. 

”Setelah itu dia puas. Surat-surat kaleng baru tak 
perlu dimunculkan lagi. Mereka bisa membangun hi- 
dup baru yang bahagia. 

"Kemudian, setelah dua tahun hampir berlalu, 
surat-surat itu muncul lagi. 

"Mengapa? Eh bien, saya rasa saya tahu jawaban- 
nya. Ancaman yang mendasari surat-surat kaleng itu 
bukan gertak sambal belaka. (Itulah sebabnya Mrs. 
Leidner selalu ketakutan. Ia kenal betul watak Frede- 
rick yang lembut namun kejam itu). Kalau Louise jadi 
milik pria lain, ia akan dibunuh. Dan ternyata Louise 
telah menyerahkan dirinya kepada Richard Carey. 

”Karena itu, setelah menemukan kenyataan ini, de- 
ngan darah dingin dan tenangnya Doktor Leidner 
merencanakan pembunuhan itu. 

"Dapatkah Anda sekarang melihat peranan penting 
yang dipegang Suster Leatheran? Tindakan Doktor 
Leidner yang agak aneh (mulanya hal ini sempat 
membingungkan saya) dengan mendatangkan seorang 
perawat untuk kepentingan istrinya jelaslah sudah. 
Hadirnya seorang saksi profesional adalah suatu hal 
yang vital untuk menyatakan bahwa kematian Mrs. 
Leidner telah berlangsung lebih dari satu jam pada 
saat tubuhnya ditemukan. Dengan perkataan lain, ia 
dibunuh pada saat semua orang dapat bersumpah bah- 
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wa suaminya sedang berada di atas atap. Kecurigaan 
bahwa Doktor Leidner membunuhnya saat memasuki 
kamar bisa saja muncul, tapi tuduhan ini segera ter- 
hapus bila seorang juru rawat terlatih menegaskan 
korban tewas sejak satu jam sebelumnya. 

”Satu hal lagi yang terungkap adalah suasana te- 
gang dan tertekan yang muncul di antara anggota 
ekspedisi tahun ini. Sejak awal saya tidak percaya hal 
itu semata-mata disebabkan oleh pengaruh Mrs. 
Leidner. Selama beberapa tahun tim ekspedisi ini di- 
kenal sebagai kelompok yang bahagia. Menurut saya, 
keadaan atau suasana hati suatu kelompok selalu ter- 
gantung pada pengaruh pimpinannya. Meskipun pen- 
diam, Doktor Leidner memiliki kepribadian yang sa- 
ngat menonjol. Berkat kebijaksanaan, keputusan, dan 
sikapnya yang simpatik terhadap sesamanya, ia dapat 
menciptakan suasana yang bahagia itu. 

”Oleh sebab itu, kalau terjadi perubahan, hal ini 
tentu disebabkan oleh pimpinan tertinggi—dalam hal 
ini Doktor Leidner sendiri. Jadi Doktor dan bukannya 
Mrs. Leidner-lah yang bertanggung jawab atas ke- 
tegangan yang tidak menyenangkan itu. Tak heran 
kalau para staf merasakan perubahan itu tanpa me- 
mahaminya. Doktor Leidner yang dari luar tampak 
ramah dan baik hati itu sedang memainkan sebagian 
saja perannya. Kepribadiannya yang asli adalah se- 
orang fanatik yang dirasuki nafsu membunuh. 

"Sekarang kita akan melanjutkan ke peristiwa pem- 
bunuhan kedua, yaitu pembunuhan Miss Johnson. 
Ketika membereskan kertas-kertas Doktor Leidner di 
kantor (tugas yang dilakukannya dengan sukarela tan- 
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pa diminta), ia pasti menemukan konsep surat kaleng 
yang belum selesai ditulis. 

”Ini selain tak dapat dipahaminya, pasti juga sangat 
mengguncangkan hatinya! Jadi Doktor Leidner telah 
meneror istrinya dengan sengaja! Dia tak dapat me- 
ngerti sekaligus bingung menghadapi kenyataan itu. 
Dalam keadaan seperti inilah Suster Leatheran me- 
nemukannya sedang menangis dengan sedihnya. 

”Saya kira, ketika itu ia belum curiga Doktor 
Leidner adalah pembunuhnya. Tapi eksperimen saya 
dengan bunyi-bunyi yang terdengar dari kamar Mrs. 
Leidner maupun dari kamar Pastor Lavigny tak luput 
dari perhatiannya. Ia tahu kalau memang jeritan Mrs. 
Leidner-lah yang didengarnya, ini berarti jendela ka- 
mar almarhumah dalam keadaan terbuka dan bukan- 
nya tertutup. Saat itu, hal ini tidak berarti penting 
baginya, tapi ia mengingatnya. 

”Pikirannya terus bekerja mencari-cari jalan menuju 
kebenaran. Boleh jadi ia lalu menyebut-nyebut soal 
surat-surat kaleng itu, dan ini tertangkap oleh Doktor 
Leidner yang lalu berubah sikapnya. Miss Johnson 
mungkin melihat Doktor Leidner tiba-tiba merasa 
takut. 

"Tapi Doktor Leidner tidak mungkin membunuh 
istrinya! Selama itu dia tetap berada di atas atap. 

"Kemudian, pada suatu sore, ketika dia sendiri ber- 
diri di atap mencari-cari jawaban, kebenaran itu men- 
dadak muncul di benaknya. Mrs. Leidner dibunuh 
dari atap sini, lewat jendela yang terbuka. 

"Tepat pada saat itulah Suster Leatheran menemu- 
kannya. 
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“Seketika itu juga, setelah perasaan cintanya yang 
lama kembali kuat, dia berusaha menutupi apa yang 
ditemukannya. Suster Leatheran tidak boleh mencium 
penemuan mengerikan itu. 

"Dengan sengaja dia melihat ke arah berlawanan 
(yang menghadap ke pekarangan) dan membuat per- 
nyataan yang muncul saat ia melihat Pastor Lavigny 
berjalan melintasi pekarangan. 

”Ia tidak mau berbicara lebih jauh lagi. Ia ingin 
'merenungkannya lebih dulu. 

"Doktor Leidner yang mengawasinya dengan cemas 
menyadari Miss Johnson telah menemukan kebenaran. 
Ia bukan termasuk wanita yang akan menyembunyikan 
perasaan ngeri dan sedih darinya. 

”Memang benar sampai saat itu ia belum mem- 
bongkar rahasianya. Tapi berapa lama lagi Doktor 
Leidner harus menunggu? 

”Pembunuhan adalah kebiasaan. Malam itu ia me- 
nukar gelas air itu dengan segelas asam klorida. Ada 
kemungkinan Miss Johnson dianggap meracuni diri 
sendiri. Bahkan ada kemungkinan Miss Johnson di- 
sangka telah melakukan pembunuhan pertama itu, 
sehingga ia dipenuhi penyesalan yang dalam. Untuk 
menguatkan dugaan ini, ia mengambil batu gilingan 
itu dari atap, lalu meletakkannya di bawah tempat 
tidur Miss Johnson. 

"Tidaklah mengherankan kalau Miss Johnson yang 
malang itu, pada saat-saat sekaratnya, hanya dapat 
mati-matian berusaha memberikan informasi yang te- 
lah diperolehnya dengan susah payah itu. Lewat 'jen- 
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dela itulah Mrs. Leidner telah dibunuh, dan bukan- 
nya lewat pintu. Lewat jendela.... 

"Dengan begitu semuanya jelas, cocok, dan sem- 
purna secara psikologis. 

”Tapi tak ada bukti... sama sekali...” 

Tak seorang pun dari antara kami yang mampu 
bicara. Kami tenggelam dalam lautan kengerian.... Ya, 
bukan cuma kengerian, tapi perasaan iba juga. 

Doktor Leidner tak beringsut maupun berbicara 
sedikit pun. Ia duduk saja di situ tanpa bergerak- 
gerak. Tampaknya seperti pria tua yang letih lesu. 

Akhirnya ia bergerak sedikit dan memandang 
Poirot dengan mata lelah namun lembut. 

”Tidak,” katanya, ”tidak ada bukti. Tapi tidak apa- 
apa. Anda tahu saya takkan menyangkal kebenaran. 
Saya belum pernah menyangkal kebenaran. Saya rasa— 
sungguh—saya senang juga... saya begitu capek....” 

Dengan sederhana ia menambahkan, ”Saya menye- 
sal mengenai Anne. Sungguh buruk dan bodoh... 
kenapa bukan saya! Kasihan dia, dia begitu menderita. 
Ya, kenapa bukan saya, tapi rasa takut itu...” 

Bibirnya yang berkerut seolah kesakitan tersenyum 
sekilas. 

” Anda bisa jadi arkeolog ternama, M. Poirot. Anda 
punya bakat untuk menghidupkan masa lalu. 

”Semua yang Anda katakan itu sangat dekat de- 
ngan kebenaran. 

”Saya mencintai Louise dan saya membunuhnya... 
kalau saja Anda mengenal Louise, Anda akan me- 
ngerti... tidak, saya rasa Anda memang memahami 


dia...” 
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29 
LENVOI 


TAK banyak lagi yang bisa diceritakan. 

Mereka berhasil menangkap ”Pastor” Lavigny dan 
rekannya ketika keduanya baru saja hendak naik kapal 
di Beirut. 

Sheila Reilly menikah dengan Emmott. Saya rasa 
ini baik baginya. Emmott bukan pria ”keset”, ia pasti 
bisa mengendalikan istrinya. Bill Coleman yang ma- 
lang itu akan diinjak-injak dan diperlakukan semena- 
mena oleh Sheila. 

Setahun yang lalu saya merawat Bill ketika usus 
buntunya dibuang. Saya cukup menyukainya. Sanak 
keluarganya mengirimnya ke Afrika Selatan untuk 
mengelola tanah pertanian. 

Sejak itu saya tak pernah ke Timur lagi. Memang 
aneh, kadang-kadang saya rindu pergi ke sana lagi. 
Saya suka melamunkan bunyi berderak yang ditimbul- 
kan roda kincir air, para wanita yang mencuci pa- 
kaian, dan sorot mata congkak unta-unta. Kalau su- 
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dah begitu saya akan merasa rindu. Bagaimanapun 
juga, kekotoran mungkin tidaklah sejelek yang di- 
bayangkan orang selama ini. 

Dokter Reilly suka mampir menemui saya bila ke- 
betulan ia singgah di Inggris. Seperti kata saya, dialah 
yang sudah melibatkan saya dalam penulisan kisah 
ini. "Anda harus menerimanya seperti adanya,” kata 
saya kepadanya. ”Saya tahu tata bahasanya berantakan, 
tapi inilah hasilnya.” 

Ia membawa naskahnya dan tidak mau bicara terus 
terang mengenainya. Ini akan membuat saya merasa 
kurang nyaman bila kisah ini kelak dicetak. 

M. Poirot kembali ke Suriah dan kurang-lebih se- 
minggu kemudian ia pulang menumpang kereta api 
Orient Express. Di sana ia terlibat peristiwa pembu- 
nuhan lainnya. Saya akui ia cerdas, tapi saya takkan 
memaafkannya begitu saja karena mempermainkan 
saya seperti itu. Berani benar ia berpura-pura percaya 
saya bukan juru rawat dan terlibat dalam kejahatan! 

Kadang-kadang ada juga dokter yang seperti itu. 
Dengan seenaknya mereka bercanda tanpa memperhati- 
kan perasaan orang! 

Saya sudah merenungkan dalam-dalam tentang 
Mrs. Leidner dan pribadi macam apa sebenarnya dia 
itu.... Kadang-kadang ia kelihatan seperti wanita jahat, 
tapi... sekali waktu saya teringat betapa baiknya ia 
kepada saya. Suaranya sangat lembut, rambutnya sa- 
ngat indah, dan saya rasa mungkin seharusnya ia le- 
bih layak dikasihani daripada dipersalahkan. 

Mau tak mau saya merasa kasihan juga kepada 
Doktor Leidner. Saya tahu ia telah membunuh sampai 
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dua kali, tapi ini tidak mengubah penilaian saya. Ia 
amat sangat mencintai istrinya. Sungguh mengerikan 
bagaimana seseorang bisa mencintai dengan pemujaan 
seperti itu. 

Bagaimanapun juga, dengan bertambahnya usia 
dan pengamatan saya atas kepribadian, penderitaan, 
dan pengalaman buruk orang lain, semakin besar pula 
rasa iba saya bagi semua orang. Kadang-kadang saya 
tak tahu lagi apa jadinya saya tanpa didikan tegas na- 
mun bermutu yang saya peroleh dari bibi saya. Ia 
benar-benar seorang yang saleh dan istimewa. Ia selalu 
dapat mengetahui kesalahan para tetangga dengan 
jitu.... 

Astaga, benar juga ucapan Dokter Reilly waktu itu. 
Bagaimana caranya berhenti menulis? Kalau saja saya 
dapat menemukan ungkapan yang tepat. 

Saya akan menanyakan ungkapan dalam bahasa 
Arab kepada Dokter Reilly. 

Seperti yang digunakan M. Poirot. 

Dengan nama Allah yang Maha Pengasih dan Pe- 
nyayang.... 

Ya, ungkapan semacam itulah.... 


© 
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Atas permintaan arkeolog Dr. Eric Leidner, Amy Leatheran 


bersedia menemani istrinya, Louise, wanita yang cenderung ketakutan 
dan gelisah—dan membutuhkan orang yang bisa dipercayai. 
Louise menemukannya dari diri Amy. Tapi apa yang harus dilakukan 
perawat muda itu terhadap kisah-kisah ganjil Mrs. Leidner tentang 
suami pertamanya, mata-mata Jerman yang telah tewas, yang telah kembali 


dengan murka untuk menghancurkan rumah tangganya yang baru? 


Kisah tentang ancaman-ancaman mengerikan 
dan peringatan-peringatan mencekam? Kisah bahwa semua orang 
berkaitan dengan khayalan yang begitu nyata—dan mengganggu? 
Meskipun lebih dari sekadar khayalan yang menghantui Mrs. Leidner 
yang malang hingga mati, kisah ini akan membawa imajinasi cerdas 


Hercule Poirot membongkar fakta-fakta aneh dalam khayalan wanita itu. 
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